
Il libro della settimana

di Mirella Armiero

LO\ GO,
UNDICI
MODI
DI ESSERE
DONNA

" antiene le sue promesse la nuova
raccolta di racconti di Andrej

:I( Longo, Undici, che Sellerio
pubblica insieme a una nuova edizione del
precedente e fortunato Dieci. L'autore
ischitano conferma la qualità della sua
scrittura e la capacità di indagare, anche
per brevi lampi, le esistenze marginali
degli «ultimi», fino a comporre uno
sfaccettato polittico della dura vita
quotidiana di uomini e donne
contemporanei. In realtà, soprattutto
donne. Le storie raccontate in Undici sono
tutte costruite su protagoniste che si
trovano ad affrontare la realtà magari da
posizioni di apparente debolezza, ma mai
disarmate. A volte può bastare anche un
libro di poesie di Anna Achmatova, trovato
per caso vicino al bidone della spazzatura,
per cambiare la prospettiva di una
infaticabile «badante» che ha difficoltà
perfino a capire il significato di quei versi,
ma ne coglie comunque l'intensità. Le
donne di Longo sopportano, fanno
esercizio di pazienza, in fondo si sentono
predestinate a vite difficili, ma quando
serve riescono perfino a imbracciare un
fucile, per sconfiggere il mostro che
minaccia le loro figlie, pure se il mostro
dorme nel loro stesso letto. Oppure si
ribellano improvvisamente al sopruso
camorrista di una sedia messa per strada
a tenere occupato un posto auto che
dovrebbe essere di tutti. Più d'una fa i
conti con la miseria. Abitano case piccole,
usano striminziti fornellini a gas per
cucinare, ma non rinunciano a una
passeggiata, a uno sguardo, a un sorriso,
alla vita insomma. La maternità, che è un
tema caro a Longo, è una parte fondante
della loro identità, sia nel caso di una
cucitrice di pantaloni con un figlio solo
apparentemente «sbandato», sia in quello
di una madre «adottiva» di una bambina
cinese affidatale dalla madre naturale

costretta a lavorare dalla mattina alla
sera; staccarsi da quella che è diventata
una piccola scugnizza napoletana dovrà
essere un vero e proprio atto di coraggio e
di generosità. E coraggio ci vuole anche
per veder andare in frantumi il proprio
sogno infantile di sposare un uomo
potente e sicuro, anche se camorrista. Il
matrimonio arriva, ma non porta con sé la
felicità sperata. Qualche volta, poi, il
punto di vista è quello più opaco di una
donna anziana, forse confusa, alle prese
con una realtà che non riconosce più come
tale. Longo in questo caso ci fa
sprofondare dentro i labirinti di una
mente appannata, ma che allo stesso
tempo vuole disperatamente restare vigile.
«Mia figlia dice che è lo stesso mare
dell'anno scorso ma si sbaglia mia figlia
tutti quanti si sbagliano e non lo vedono
che il mondo sta finendo a pezzi come
fanno a rimanere così tranquilli io questo
non lo so capire». La quotidianità si
sfilaccia, la vita talvolta non lascia
scampo. Non resta che sedersi davanti a
quel mare e aspettare.
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