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Andrej Longo

Storie didonne dai destini segnati
Undiciraccontida

bdiAlessandroMarongiu

el prologo, Luisaha
otto anni. Benché
cosipiccolamostra
unospirito d'osser-
vazionegiaacuto, eleedicon-
seguenza inevitabile notare
che quell’oggetto, sempre lo
stesso, giorno dopo giorno, &
fuori posto. Un adulto direbbe
che & fuori contesto, mala so-
stanza & quella. «Una sedia.
Una sedia di legno. Con una
gamba pilt corta dell’altra.
Con il legno gonfiato dalla
pioggia. Con lo schienale sen-
za una (raversa. Stava sulla
strada, vicino al marciapiede.
Propriodifronteal civico tren-
tatré. Due portoni dopo il no-
stro». Ovvero lidove abitaDon
Ciro, «pancia enorme» e faccia
«tagliatada uncicatrice».
Checista a fare una sedia in
mezzo alla strada, e per giunta
una sedia rotta, inutilizzabile
perloscopo peril quale estata
fabbricata? In quella presenza
anomala, in quelle domande
cui nessuno da mai risposte
convincenti, germoglia I'ini-
zio della tragedia. Che si con-
cretizza quando tutto & cam-
biato, ovvero quando Luisa &
diventatamaggiorenne, ha tro-

vato un lavoroe haimparato a
guidare per raggiungere il bar
di Sorrento in cui & impiegata
— tutto & cambiato, meno un
paio di elementi: la sedia e la
sua posizione.

Luisa e stata ammonita in
maniera chiara, quella roba
non la deve toccare, quella ro-
base ladevescordare, Don Ci-
rovuoleche davantia casasua
il posto per la macchina sia
sempre libero, se ne facesse
una ragione. Ma lei in quella
messinscena di ragione non
ne rinviene, e la volta in cui
non e pitt disposta ad accetta-
re il sopruso, agisce. Le cose
vanno com’era scritto che do-
vessero andare: il suo destino,
e non solo il suo, si compie.
Prendendo spuntodallarecen-
te cronaca nera, e cioe dall’o-
micidio nel 2021 di Maurizio
Cerrato a Torre Annunziata,
sotto le sembianze di una nar-
razione breve in prima perso-
naAndrejLongo davita, impa-
gabilmente, aunatragedia gre-
ca. 1l teatro, del resto, aleggia
in una forma o nell’altra in
quasi ciascuno dei racconti
che compongono “Undici.
Non dimenticare”, appena
pubblicato daSellerio (248 pa-
gine, 15 euro). Ad esempio,

nelraggelante e bellissimo “Se-
ra” einmanieraancorapiti evi-
dente nell'ugualmente bellis-
simo “Per sole donne”, per
nondire di “Ilmatrimonio”, in
cui I'essenzialita della scrittu-
ra dell’ischitano, e benché il
racconto sia affidato a una
bambina (o forse in virtii di
questo), non lascia scampo, e
ci ricorda che l'orrore non &
faccenda esclusiva di qualche
lontano Paese orientale, ma
chee, ed e sempre stato, ospi-
te fisso anche alla nostra tavo-
la. E se “Undici” & senz’altro
operadituttedonne, non e tut-
ta opera al nero. Longo da in-
fatti spazio a un’ampia varieta
di toni e situazioni, come nel
dialogo tra la madre e il suo fi-
glio un po’ scapestrato, ma
non irrecuperabile, di “Resti-
tuisciicolpi”, o neiritratti, che
definiremmo emozionali, del-
ledueanzianedi “Buste” e “La
portarossa”.

L'appendice offre in conclu-
sione un piccolo mutamento
di registro, con un narratore
chedall’oggirievocaunepiso-
dio del 1943: un mutamento
inevitabile, visto che racconta
un episodio di vita famigliare.
Di quelli davvero impossibili
dadimenticare.
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