
Sellerio ristampa «Dieci» e lancia il nuovo «Undici»: lo scrittore ischitano raccolta drammi a volte ispirati dalla cronaca, come quello
di Maurizio Cerrato, ucciso a Torre Annunziata nel 2021. Aveva difeso la figlia che av ,•a parcheggiato nel posto «riservato» a un boss

Longo, storie al femminile
Ugo Cundari

O
na madre di Scampia si tor-
menta indecisa su come
crescere i figli. Ogni volta
che dà una regola o una pu-
nizione le viene il dubbio
di aver commesso un erro-

re. Le manca la bella vita di pri-
ma, quando era sposata a un pic-
colo delinquente che, poco alla
volta, era riuscito a diventare un
grande boss. Champagne e cavia-
le tutte le sere. Adesso lui sta al
cimitero e lei non sa se sia giusto
portare sulla sua tomba i figli,
ignari di chi sia stato davvero il
loro padre.

In un altro racconto, una ba-
by-sitter sta andando a prendere
Mei, una bimba cinese. La madre
non può occuparsene, lavora di-
ciotto ore al giorno in una fabbri-
ca a Gianturco. Quando la ba-
by-sitter arriva sotto casa di Mei,
la madre non la fa scendere. «Noi
partire», dice. Mei si dispera,
piange, vuole rimanere a Napoli
con chi si occupa di lei ogni gior-
no, le compra il gelato e la fa ride-
re. La baby-sitter urla: «Lasciala
con me Mei». La madre ha un
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momento di esitazione.
Queste sono solo due delle sto-

rie, tutte al femminile e racconta-
te in prima persona, della nuova
raccolta di racconti di Andrej
Longo Undici (Sellerio, pagine
248, euro 15). Le protagoniste so-
no tutte madri, figlie, mogli. Te-
naci e fragili, impaurite e orgo-
gliose, ciniche e generose. Vivo-
no drammi collettivi e personali.
Una può cercare di salvarsi dai

bombardamenti della guerra,
un'altra, a undici anni, è messa
incinta dal padre. Storie inventa-
te o riprese dalla cronaca nera co-
me il racconto dal titolo La sedia,
che è quella «con una gamba più
corta dell'altra, il legno gonfiato
dalla pioggia, lo schienale senza
una traversa», sistemata per stra-
da vicino al marciapiede in un
parco a Torre Annunziata. «A
che serve?» chiede una bambina
alla madre. «A prenotare il posto
per la macchina», Chi lo fa, don
Ciro, non ne ha diritto, è solo un
prepotente. Passano gli anni, la
ragazzina cresce, inizia a lavora-
re in un bar a Sorrento. Un gior-
no, di ritorno, decide che quella
sedia si può spostare per una vol-
ta, e parcheggia lì. Allora arriva-
no come animali i figli di don Ci-
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ro e il finale è quello che hanno
raccontato le televisioni e i gior-
nali, la morte del padre della ra-
gazza, Maurizio Cerrato, un
brav'uomo, preso a calci e pugni
per un parcheggio il 19 aprile
2021.
A una storia di violenza segue

un'altra di grande delicatezza,
protagonista è una badante, una
di quelle di solito viste come ar-
pie ciniche e fameliche. Una po-
tenziale approfittatrice degli an-
ziani di cui si occupa, una di cui
non fidarsi, contro cui i familiari
sono sempre pronti a fare «caz-
ziate». Il lettore scoprirà che vive
una vita difficile, triste e solitaria,
a salvarla sono le poesie di Anna
Achmatova che lei, un giorno,
inizia a leggere anche al vecchia-
rello di cui si prende cura.
La lingua del sessantacinquen-

ne scrittore ischitano è un impa-
sto di dialetto e italiano, con il
primo che prevale, anche nel pre-
stare lo stravolgimento sintatti-
co, al secondo. L'obiettivo, rag-
giunto, è quello di una musicalità
dura, aggressiva. Nelle undici sto-
rie, così come nelle precedenti di
Dieci che sempre Sellerio riman-
da in libreria in questi giorni, c'è
tanta sofferenza ma in ogni rac-
conto si intravede sempre, flebile
o forte che sia, una luce di spe-
ranza.

Longo, storie al emminile
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