
UNA FOGLIATA DI LIBRI
Joan Didion
Diario per John
il Saggiatore, 248 pp., 19 euro

Rscordare cosa significa essere
me. E' sempre questo il punto".

La frase che chiude il commovente
documentario su Joan Didion (di-
sponibile su Netflix) può essere
presa come fil rouge anche di que-
st'ultimo testo postumo della gran-
de scrittrice americana. Diario per
John raccoglie una serie di reso-
conti delle sedute che la Didion fe-
ce con il suo psicanalista - il dottor
MacKinnon -, indirizzati al marito
John. A lui, con cui ebbe un legame
fortissimo e simbiotico, la Didion
racconta quanto affrontato in ana-
lisi, in particolare il rapporto con
la figlia Quintana, adottata appena
nata e che stava attraversando in
quegli anni
gravi problemi
di alcolismo.
Emerge il co-
stante bisogno
di mantenere
il controllo, il

Martin Suter
Melody
Sellerio, 316 pp., 17 euro

Una villa immersa nel verde
sulle colline sopra Zurigo. Un

annuncio di lavoro: "Cercasi gio-
vane di solida cultura, affidabile,
per gestione lascito testamenta-
rio. Necessaria esperienza in am-
bito giuridico. Tempo pieno. Re-
tribuzione adeguata". Il mittente
è il padrone di casa, Peter Sotz,
faccendiere, ex burattinaio, con-
sulente del governo svizzero, in-
fluente membro di partito. Un uo-
mo anziano, che una volta era sta-
to molto potente, e a cui i medici
hanno diagnosticato un anno di vi-
ta. A rispondere è Tom Elmer, 34
anni, un doppio master in giuri-
sprudenza ed un urgente bisogno
di trovare un impiego, dopo la
morte del padre, suicida, sommer-
so dai debiti. Un compito: mettere
ordine nell'immenso archivio di
Sotz per poi poterlo serenamente
consegnare ai posteri. "Non si
tratta di falsificare la storia. Piut-
tosto di passarla al vaglio. La sto-
ria d'altronde è sempre stata og-
getto di valutazioni". Inizia così

presagio di
un'imminente
catastrofe che
ha attraversato
tutta la vita
della scrittri-
ce, i lutti che
hanno colpito la famiglia della cop-
pia, la fatica di vivere un presente
pieno di ombre e di asperità. Di-
dion ripercorre la storia della sua
famiglia, il legame con i suoi geni-
tori per capire la propria postura
di madre, sviscera il terrore che la
figlia le possa essere portata via,
speculare alla paura di Quintana
di essere abbandonata dai genitori.
Come ne L'Anno del pensiero magico
e in Blue Night, l'autrice registra
con spietata precisione e senza fa-
re sconti ciò che accade dentro e
fuori da sé. Riesce a osservarsi da
fuori mentre sta vivendo, a monito-
rare la temperatura emotiva - e
quella razionale - che la muove.
Registra il presente con una lucidi-
tà che è insieme coscienza di pen-
siero e di cuore. Questo esercizio
emotivo, questa postura del vivere

Melody, l'ultimo romanzo di Mar-
tin Suter, raccontando l'incontro
tra questi due uomini, diversissi-
mi fra loro, che per un anno, gra-
zie "ad un contratto non rescindi-
bile per entrambi i contraenti",
lavoreranno fianco a fianco con il
solo scopo di lasciare del materia-
le ben catalogato, in vista di una
donazione alla biblioteca nazio-
nale. Barcamenandosi fra una mi-
riade di documenti, di vecchi gior-
nali e di faldoni pieni zeppi "di
cartelline trasparenti con sopra
etichette scritte con pennarelli in-

delebili", tra
pranzi di cibo
italiano innaf-
fiati da vino
francese e bic-
chieri di co-
gnac il lavoro,
di per sé noio-
so e rassicu-
rante, divente-
rà però presto
qualcos'altro.
Sulla testa di

ha però un prezzo. Costa il dolore
dell'essere coscienti di sé, di guar-
dare le cose per quello che sono. In
Diario per John questo dolore si av-
verte tutto. Ma si avverte anche il
coraggio, il carattere di una scrit-
trice che è sopravvissuta all'urto
della vita proprio grazie a questo
contatto ultimo (e ineluttabile) con
sé stessa. La Didion va in profondi-
tà - nella sua vita e mentre sta vi-
vendo - attraverso la sottrazione, si
espone sempre di più, viviseziona la
sua esistenza mossa dall'urgenza di
vivere il presente. Diario per John si
mostra quindi come una raccolta
che fa risplendere a pieno il meto-
do di Didion e della sua scrittura. E
che fa tornare in mente un pensie-
ro contenuto in un'altra sua raccol-
ta: "Il "carattere" significa accetta-
re la responsabilità per la propria
vita. E' la fonte da cui sgorga il ri-
spetto per sé stessi. Per quanto a
lungo lo rimandiamo, prima o poi
tutti ci corichiamo da soli in quel
notoriamente scomodo letto, quello
che si siamo fatti noi. Se ci dormia-
mo o meno dipende, naturalmente,
da quanto rispetto abbiamo per noi
stessi". (Gaia Montanaro)

entrambi, in-
fatti, inizierà

ad aleggiare il fantasma ai una
donna misteriosa, Melody, i cui ri-
tratti sono sparsi ovunque nella
gigantesca villa. Ed è da qui che il
romanzo cambia strada, trasfor-
mando la monotona cronaca nota-
rile descritta fino ad ora in una
avvincente detective story che por-
terà il lettore in un abisso hit-
chcockiano, fatto di omissioni,
allucinazioni e vertigini. Suter
orchestra, ancora una volta, una
trama perfetta, levigata, come un
Joël Dicker senza l'ansia del clif-
fhanger a tutti i costi, trascinan-
doci, con la sua prosa asciutta e
precisa, in un vortice dove
l'enigma più che risolversi, pagi-
na dopo pagina, si disintegra. Un
libro che oltre a essere un giallo
è una riflessione profonda sul ri-
cordo che ognuno di noi ha delle
proprie storie d'amore e su
quanto si è disposti a mentire per
difenderle. E se Melody, come la
Marla di Fight Club, non fosse mai
esistita? (Andrea Frateff-Gianni)
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Trilogia triestina. Svevo Joyce Sa-ba di Mauro Covacich è orga-
nizzato in tre capitoli omonimi ed
è preceduto da una introduzione
che annuncia il senso dell'impre-
sa tappa per tappa. Si tratta della
riproposizione di un lavoro di tea-
tro di narrazione che al di là della
continuità geografica dell'autore
ne segna una geografia di antena-
ti letterari personali. Ognuno del-
la triade dei concittadini apre
una finestra personale sull'autore
e la sua formazione di scrittore.
Italo Svevo è "il mostro sacro che
mi aveva sempre dato filo da tor-
cere, sia dal punto di vista lettera-
rio che per-
sonale, un
uomo il cui
genio aveva
avuto un ef-
fetto così ini-
bente sulla
mia vocazio-
ne di scritto-
re da metter-
mi in fuga

Serena Vantin
Mary Wollstonecraft
Carocci, 108 pp., 13 euro

N ella collana "Donne e pensie-
ro politico" è ora ospitata

l'introduzione al pensiero di Ma-
ry Wollstonecraft (1759-1797).
L'autrice, Serena Vantin, associa-
ta di Filosofia del diritto all'Uni-
versità di Bologna, la considera
non solo una figura chiave del
femminismo ma anche un classico
della storia delle idee. Wollstone-
craft non ebbe infatti remore a
confrontarsi con i temi del suo
tempo: la Rivoluzione francese, in
primis, e di conseguenza il dispo-
tismo, la libertà, i diritti degli uo-
mini e delle donne.
Già Roberta Adelaide Modugno

si focalizzò anni fa su questa figura
intellettuale, "la prima di una nuo-
va specie": una donna, cioè, che
voleva affermare risolutamente il
proprio diritto a essere libera e
indipendente. Vanno menzionati
lo studio monografico Mary Wol-
lstonecraft. Diritti umani e Rivoluzio-
ne francese (2002) e la raccolta
Scritti sulla Rivoluzione francese
(2007), Vantin ne prosegue la trat-
tazione mostrando le peculiarità
di una pensatrice precoce, costret-
ta a fare i conti, fin da giovane, con
le asperità della vita. Nel 1782 mo-
rì la madre e dovette così badare
alla famiglia. L'anno seguente aprì
una scuola femminile. Nel 1787

Mauro Covacich
Trilogia triestina: Svevo, Joyce, Saba
La nave di Teseo, 112 pp., 14 euro
dalla città in
cui ero nato
e cresciuto".
Joyce che
"ha trovato nei suoi lunghi anni a
Trieste la condizione di isolamen-
to linguistico che gli ha permesso
di scavare nei giacimenti più pro-
fondi dell'inglese, quasi fosse una
lingua morta, accedendo a un li-
vello di verità e purezza". Il tema
linguistico joyciano trova un cu-
rioso apologo in una lettera l'ir-
landese scrive a Svevo in triestino
stretto affinché questi recuperi
dei suoi appunti dimenticati. Ma
non è l'unica continuità tra i tre.
Infine, Saba "il grande cantore
della città, colui che nell'immagi-
nario collettivo rappresenta lo
spirito del luogo, avendo posto i
suoi versi a suggello del volto di
Trieste senza essersi mai stancato
di attraversarla, scrutarla, ritrar-
la". Eppure, il corpo a corpo sce-
nico con il poeta non è solo l'ar-
duo confronto col verso; è anche il
disvelamento attraverso i carteggi

pubblicò Pensieri sull'educazione
delle figlie (ora pubblicato da Ca-
stelvecchi, a cura di Chiara Conti-
nisio), a cui sarebbero presto se-
guiti il primo romanzo, Mary
(1788), la raccolta di racconti di
formazione per l'infanzia, Storie
originali dalla vita vera (1788) e The

Female Reader
(1789). E' però
alla fine
dell'anno se-
guente che Wol-
lstonecraft rag-
giunge un pub-
blico più am-
pio, criticando
con I diritti degli
uomini l'opera
sulla Rivoluzio-
ne francese di
Edmund Bur-
ke

Il suo è un manifesto politico
"per i diritti degli uomini e per la
libertà della ragione". A Burke ad-
debitava l'aver elaborato "argo-
mentazioni sofistiche" a favore di
un ordine ingiusto e diseguale:
tanto in fatto di diritti quanto in
fatto di distribuzione della pro-
prietà. Wollstonecraft propendeva
per una società più eguale, anche
nel rapporto tra uomo e donna.

di una difficoltà di appartenenza.
Ogni tanto passano per le righe - e
la voce di Covacich - autori che
con i tre non possono non compa-
rire in un ideale museo culturale
della città giuliana: Quarantotti
Gambini e Bobi Bazlen, Edoardo
Weiss che porterà la psicanalisi
in Italia. La rete dei rimandi si
allarga in alterchi tra uno Svevo
un po' iroso (in fondo come dirà di
lui Lavagetto è solo "un vecchio
bugiardo che racconta") e Saba.
Sullo sfondo di questo palcosceni-
co, tornato ad essere testo dopo la
rappresentazione al Politeama
Rossetti di Trieste, ecco la carta
geografica d'Italia per spiegare le
misure della regione FVG e un
tecnigrafo a rimandare il senso di
una scrittura che tende necessa-
riamente alla precisione e al dise-
gno degli spazi (anche quelli inte-
riori). Ed ecco Saba e con lui Trie-
ste "termina dove cominciano le
altre città" quelle che "entrano
con forza nel suo immaginario"
come "la possibilità di una vita
alternativa". (Roberto Carvelli)

Nel 1792 pubblicò così I diritti del-
le donne, una critica alla mentali-
tà del tempo che educava la figura
femminile all'obbedienza: è l'in-
dipendenza "la benedizione prin-
cipale della vita". Cruciale, per
lei, era la revisione dell'educazio-
ne, aperta a tutte le persone e sen-
za distinzione di sesso o estrazio-
ne sociale. Dopo un'avventura
amorosa finita male, Wollstone-
craft sposò William Godwin, che
ne curò le opere postume, e dal
quale nacque la futura Mary Shel-
ley. Un parto, tuttavia, che le co-
stò la vita. (Carlo Marsonet)
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Uwe Wittstock
1940. II grande esodo della letteratura in fuga da Hitler
Marsilio, 336 pp., 20 curo

Tra maggio e giugno del 1940, la
Wehrmacht avanza sul continente,

sbaraglia la fiacca opposizione france-
se, marcia trionfante su Parigi. I nazisti
issano la bandiera con la svastica sulla
Torre Eiffel e il maresciallo Pétain a Vi-
chy. La barbarie cala sulla terra
dell'umanesimo cristiano e dei lumi
causando l'esodo precipitoso di milioni
di persone. Tra gli sfollati, si annovera-
no centinaia di esuli austriaci e tede-
schi. Dissidenti politici, intellettuali e
artisti di chiara fama, menti
eccelse in fuga dal Führer:
Hannah Arendt e Marx Ernst,
Heinrich e Golo Mann, Lion
Feuchtwanger e Marc Cha-
gall, Franz Werfel e Alma
Mahler.
Diventano di nuovo apoli-

di, clandestini, profughi.
Hanno i nervi a fior di pelle,
il fiato della Gestapo sul
collo, la speranza di salpare
da Marsiglia alla volta
dell'America. Macerano
nell'angoscia; sopravvivono nei cam-
pi di internamento; vagolano in balla
di documenti di ingresso, visti di usci-
ta, timbri di transito e firme fasulle.
Quando il regime collaborazionista
promulga le leggi antisemite e redige
gli elenchi di arresti e deportazioni,
si sentono in trappola e temono il
peggio.
A fronte della tragedia incombente,

per scongiurare l'irreparabile, accor-
re in loro soccorso Varian Fry, un gior-
nalista americano del New York Ti-
mes, che nella città focese, alloggiato

all'Hôtel Splendide, allestisce una
squadra di salvataggio. Si cela dietro
l'istituzione di un ente filantropico,
l'Emergency Rescue Committee, ed è
caldeggiata dalla first lady, Eleanor
Roosevelt. Attingendo a diari e giorna-
li, memorie e lettere, Uwe Wittstock,
in questo libro ripercorre la "titanica"
impresa di Fry e del comitato, "costi-
tuito da donne e uomini che hanno sa-
puto tenere alto il vessillo dell'umani-
tà nell'epoca forse più disumana di

tutte". Un'organizzazione
capace di trarre in salvo
duemila perseguitati. Cele-
brità e sconosciuti, "giganti
della cultura, ammirati in
tutto il mondo, che rischia-
vano di cadere in mano ad
assassini" ed "esuli senza
nome e gloria". Annota l'au-
tore: "La rapidità conia qua-
le il suo nome e la ragione
del suo arrivo si sono propa-
gati ha dell'inconcepibile:
sanno tutti che è lì per aiu-

tarli a lasciare la Francia con denaro e
documenti". Il Centre américain de
secours assicura rifugio e salvacon-
dotti, apre valichi verso la libertà e ac-
coglie mecenati: cruciali allorché, ol-
treoceano, i vertici dell'Ere via via riti-
rano fiducia e fondi a Fry (insignito
nel 1994 del titolo di giusto fra le nazio-
ni dallo Yad Vashem). Con questo rac-
conto Wittstock omaggia il cronista
che sfidò le SS. Sfoggiando uno stile
disadorno e incastonando tessere di
storie individuali nel maestoso mosai-
co della Storia. (Alberto Galimberti)
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