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OPINIONE

COSTANTINO SQUEQ

NOI COME STATUE

DI CARTAPESTA

NEL DRAMMA E FOLLIA
DELLA NATIVITA

a casa —una spe-
cie di porto fran-
co — che ci ospi-
tava durante il
periodo natalizio
€ ormai un tugu-

rio di umidita e di calce

scrostata. Li, proprio i,

dove I'odore del muschio

e della terra era pitt in-

tenso il tanfo della muffa

€ ormai insopportabile.

Per alcuni giorni diven-

tavo di fatto un murato-

re che impastava carta e

gesso, tracciava strade di

breccia minuta, perime-

trava campi arati e de-
serti miti. L’orizzonte
prospettico portava alla
grotta che era un vec-
chio treppiedi ricoperto

dicorteccia di albero e di

muschio fresco, fatto sui

boschi qualche giorno
prima. Al centro della
grotta, un Gestt bambino
non bello né biondo. Ele
statue di caratapesta,
bellissime, a cui manca-
va solo la parola. A ve-
dere I'insieme ad altezza
mia, che era a raso del
livello di un tavolo, sem-
brava un fermo immagi-
ne che poteva animarsi
da un momento all’altro.

Dall’altra parte della
grotta si stagliava il ca-
stello di Erode, sullo
sfondo, diciamo in peri-
feria, con unasolaluce
all'interno ma sinistra;
non c’era una statua nel-
le vicinanze ma solo
qualche animale che si
inerpicava sulle monta-
gna. Erode era li, dentro
a quel castello; ma che
fosseli dentro era para-
dossalmente un atto di
fede.

Gia, Erode. A proposito
difermo immagine, il
suo pretorio & sempre lo
stesso, identica nei secoli
la perenne puzza di pi-
scio. E da li che & passato
Giulio che —ci diceva sua
madre — portava impres-
so sul viso e sul corpo
“tutto il dolore del mon-
do”; attorno alle sue citta
fortificate sistendono,
da sempre, le fosse co-
muni, le carceri con ika-
po; da li partono per po-
sti impensatii poveri cri-
sti mandati al macero
anche loro non belli né
biondi. Erano belli, inve-
ce, ibimbi in fila per il

pane, fatti brillare come
una stella oscena. Ela
neve, che copre iloro
corpi, che nel presepe
non ¢’era affatto, sembra
un atto di pieta, un ve-
lare cristo a sua insapu-

E il pretorio sono anche
le montagne che la ma-
lattia ci induce a scalare;
e la mulattiera diventa
ancora pit faticosa e sco-
scesa se il percorsonon &
il tuo ma delle persone
che ami. Il pretorio sono
le catene della continen-
za psichiatrica che ven-
gono spezzate dal logos,
dalla parola, dall'audacia
didire, sdoganando la
vergogna della malattia.
Le parole di Cognetti—
enormi nella sua portata
dirompente —nulla sono
rispetto alla tinta rossic-
cia dei suoi capelli che &
il segno piu evidente del-
larinascita, della speran-
za.

[l mistero dell'incarna-
zione, il prologo di Gio-
vanni, reca in sé il dram-
ma e la follia del Natale
ovvero considerare eter-
ne, immortali, le nostre
povere vite. Il Natale
preso sul serio & questa
cosa qua, non altro. La
passione del presepe sot-
tende questa follia e que-
sto dramma. Non certo
la “natalizzazione” ovve-
10 quel “processo conti-
nuo di marketing e co-
municazione, con mini-
mi saliscendi, che ha da
tempo tappezzato le no-
stre esistenze individuali
e collettive, la nostra
esperienza sociale, 1i-
strutturando alla radice i
desideri, inducendo biso-
gni e magnificandoli co-
me strettamente neces-
sari”, come lo definisce
acutamente Gianfranco
Marrone nella bella in-
troduzione alla riedizio-
ne del libro di Claude Lé-
vi-Strauss “Babbo Natale
giustiziato” per i tipi del-
laSellerio Editore.

Somigliamo tanti, un
po’ tutti, a quelle statue
di cartapesta. Non certo
per grazia di portamento
quanto per l'essere bloc-
cati, fermi. Ma siamo i,
anche noi disgraziati, nel
posto giusto, attorno ad
una grotta.
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