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«Romanzo russo»| Uscito nel 1998 per Mondadori, esaurito da tempo, & in libreria nella ristampa di SEIEE0

Alessandro Barbero Rimbalzi
di vite nell'Urss della Perestrojka

di Giuseppe Milano

he sia ormai diventato un
fenomeno mediatico inuti-
le dirlo. Alessandro Barbe-
ro, al secolo professore di
storia medievale, é riuscito
ad avvicinare proprio alla
storia decina di migliaia di nuovi appas-
sionati, soprattutto giovani, grazie al suo
modo avvincente, e mai banale, di rac-
contare il passato, ma anche la contem-
poraneitd. Le sue conferenze vanno in
poche ore «sold out», come, per fare un
esempio a noi vicino, ¢ successo lo scor-
so 5 ottobre quando al teatro Farnese ha
raccontato la battaglia di Montechiaru-
golo del 1796 e la nascita del tricolore. In
televisione poi, ogni lunedi su La7, tiene
incollati allo schermo un'inaspettata
platea di spettatori, con tanto di record
di share, pronti a «sorbirsi», come suc-
cesso qualche lunedi fa, anche I'ingarbu-
gliata vicenda delle invasioni barbariche,
argomento che, a scuola, faceva assopire
anche il pilt «<secchione» degli studenti.
Un potente comunicatore Alessandro
Barbero capace di ottenere gli stessi ri-
sultati anche quando dalla parola passa
al testo scritto. Ne & una prova «<Roman-
70 Tusso», la sua opera letteraria che
Sellerio ha deciso di ripubblicare in
questi giorni. Uscito nel 1998 per Mon-
dadori, il Iibro & il secondo romanzo di
Barbero dopo «Bella vita e guerre altrui
di Mr. Pyle, gentiluomo» del 1995, vin-
citore del Premio Strega e tradotto in
sette lingue. |Sellerio riporta «Romanzo
russo» in libreria con un'abile strategia
di marketing in vista dei regali di Nata-
le. La prima edizione & infatti ormai in-
trovabile e il pubblico, a caccia di tutto
quello che vede protagonista lo storico
piemontese, continua a farne richiesta
tanto chel'edizione di 26 anni fa, sui siti
specializzati dell'usato, & arrivata anche
a costare la bellezza di 150 euro.
Ma la fama di «<Romanzo russo» non ha
nulla a che vedere con la moda del mo-
mento, & un successo davvero meritato.
Alessandro Barbero ha iniziato a scrive-
re questo racconto nel 1987 mettendo
su carta quanto le cronache riportava-
no sulla Perestrojka di Michail Gorba-
ciov. Un libro, si potrebbe dire, quasi in
presa diretta anche se poi arrivera alle

stampe (Barbero dice scherzando «per-
ché sono lento a scrivere») solo una de-
cina di anni dopo. Il romanzo inizia cosi
nel novembre del 1987 e si dipana, fra
finzione e realta, sino al 1991 con gli
eventi della storia che entrano prepo-
tentemente nelle pagine anche se Bar-
bero, giorno dopo giorno, non sapeva
esattamente cosa sarebbe successo alla
fine all'impero sovietico.

I protagonisti sono Tanja Borisovna,
una studentessa che, durante la stesura
della sua tesi di storia sui quadri del
partito comunista in Azerbaijan dal
1945 al 1953, si imbatte in documenti
compromettenti e pericolosi e il giudice
Nazar Kallistratovi Lappa, impegnato a
indagare sull'omicidio misterioso di un
religioso musulmano che, come tanti
suoi connazionali, piti che ai libri di
Marx crede al Corano e al Sufismo. Il
paese che racconta Barbero, profonda-
mente in crisi, & infatti diviso fra la sua
anima russa e quella «turca», fra I'atei-
smo di Stato e la spinta islamica che ar-
riva dalla periferia dell'impero. Da una
parte la realtd moribonda dell'Urss e
dall'altra 1'utopico grande Turkestan,
un sogno che poi Vladimir Putin, ma
Alessandro Barbero all'epoca del libro
ancora non pud saperlo, soffochera nel
sangue. Vedi la guerra in Cecenia.

In questo paese ormai allo sbando,
Tanja, grazie alla perestrojka, riesce fi-
nalmente ad entrare negli archivi, fino
allora impenetrabili, del Kgb e scopre
informazioni che rivelano il tragico de-
stino della sua famiglia, ma anchelibrie
preziosi scritti di tanti letterati che lo
stalinismo aveva tentato di cancellare
dalla storia. Il giudice Lappa, invece, se-
gue le tracce del crimine su cui sta in-
dagando e, come un vero giallo d'azio-
ne, scoprira il coinvolgimento di mem-
bri del partito comunista e dei servizi
segreti. Un continuo, avvincente, rim-
balzo fra Mosca e Baku, capitale del po-
polo azero, che, nonostante le quasi 700
pagine del libro, non lascia mai spazio
allanoia. Insomma una vera «spy story»
ma con tutti i crismi del romanzo sto-
rico (date comprese, capitolo dopo ca-
pitolo).

Ma perché Barbero, esperto di Medioe-
vo, si & fatto stregare dal crepuscolo del-
I'Unione Sovietica? «<Avevo appena stu-
diato il russo e mi stavo appassionando

sempre di pil alla letteratura di questo
immenso paese», la risposta piut volte
ripetuta dallo storico che, nel libro, non
fa segreto di avere attinto «prima di tut-
to a Bulgakov e al suo eterno “Il maestro
e Margherita”. Montale ha definito que-
sto libro “un miracolo” e questo testo &
stato fondamentale per la stesura del
mio romanzo. Ho pensato pil1 volte alla
frase di Bulgakov “I manoscritti non
bruciano” e infatti Tanja trova negli ar-
chivi documenti segreti, libri, lettere
che si pensava fossero andati persi».
Anzi, lo stesso «Romanzo russo», nella
finzione, & un manoscritto scoperto da
un fantomatico club di scrittori under-
ground moscoviti che, durante una ma-
nifestazione, seppellisce per protesta
alcuni volumi e poi, andandoli a recu-
perare, si trova fra i mani questo libro in
piti. E qui non si puo fare a meno di leg-
gere anche una citazione manzoniana
coni«Promessi sposi» fintamente ritro-
vati e poiriscritti dopo aver «risciacqua-
to i panni in Arno».

Nello stile Barbero attinge anche ad un
altro maestro della letteratura russa:
Gogol. Daluiriprende i modi di dire che
poi mettera in bocca al giudice Lappa,
un'ironica scelta stilistica capace di
strappare al lettore non pochi sorrisi.
Eil finale? Tutto da scoprire (guai «spoi-
lerare» un libro pieno di suspense). Ma
si pud comunque svelare l'ultima scena
dove Mark, terzo personaggio del libro,
ossessionato dal romanzo che sta scri-
vendo sullo sterminio degli ebrei di
Odessa, chiude le ultime pagine in mo-
do davvero teatrale. Dopo avere disser-
tato del disastro di Chernobyl, Mark
spalanca il suo armadio e prende un
cappotto dell'esercito sovietico con le
mostrine da generale. Lo indossa, scen-
de in strada assieme all'amata Mascia,
ma poi lo getta a terra assieme al cap-
pello e 1i calpesta in mezzo alla neve
tanto che «ben presto si ridussero a
stracci irriconoscibili, e prima dell'alba
erano bell'e sepolti, non si vedeva piit
niente». Come 1'Unione Sovietica di
«Romanzo russo». «Fiutando - come re-
cita il sottotitolo del libro (suggerito a
Barbero dall'amico e maestro Aldo Bu-
si) - futuri supplizi». A spese di un paese
e di un groviglio di popoli che non tro-
vano, e forse non troveranno mai, pace
e democrazia.
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