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Emanuele Treni
La letteratura non guarisce
ma c'è Goethe dietro
l'individuo totale di Jung
Lo scrittore sull'incontro con lapsicoanalisi e sui rapporti tra inconscio e creazione

CATERINA SOFFICI

nconscio e letteratura,
grandi cose accadono
quando uno scrittore in-

 contra Carl Gustav Jung.
Emanuele Trevi, critico lette-
rario e scrittore, lo incontra an-
che grazie al padre Mario Tre-
vi, decano degli psicoanalisti
junghiani, uomo complesso,
intellettuale riservatissimo,
che alla sua morte lascia un ap-
partamento-studio che nessu-
no vuole acquistare. Emanue-
le decide di trasferirsi nell'an-
tro del padre, ancora abitato
dai vapori invisibili delle vite
che sono state raccontate in
quelle stanze e ne esce due an-
ni fa La casa del mago (Ponte al-
le Grazie), un romanzo dove
prova a sciogliere l'enigma. I
due già si erano confrontati
nel 2007 in Invasioni controlla-
te (Castelvecchi), un libro in-
tervista in cui l'ottantatreen-
ne Mario aveva accettato «la
tortura» di un dialogo con il fi-
glio Emanuele, che ruotava in-
torno alla figura di Jung.
Qual è l'eredità junghiana
che le arriva attraverso suo
padre?

«In verità la prima scintilla non
viene da mio padre, ma quan-
do mi sono occupato degli scrit-
ti su Jung di Manganelli usciti
in II vescovo e il ciarlatano, nel
2001. E diventato un libro di
culto, ristampato ora da Selle-
rio. Poi quando mi sono incu-
riosito di mio padre mi sono in-
curiosito di Jung. E stato anche
per conoscere meglio mio pa-
dre che ho studiato Jung».
Come letterato da cosa è stato
più colpito e influenzato del
pensiero di Jung?
«Mi ha colpito Simboli e trasfor-
mazioni ma anche Psicologia e
alchimia, nelle edizioni dell'A-
strolabio, che credo sia il capo-
lavoro di Jung. Ha un modello
di interpretazione dell'alchi-
mia che secondo me è molto va-
lido per lo scrittore. Spiega il
rapporto tra l'alchimista e la
materia, una cosa che sembra
totalmente una pazzia. Alla ma-
teria vengono attribuite carat-
teristiche di fenomeni interio-
ri, che la proiettano al di fuori
creando lo spazio dell'opus. Un
modello complesso, un libro
molto affascinante che rapisce
e che insegna come la materia
manipolata sia un raccoglitore
di contenuti interiori che altri-

menti rimarrebbero oscuri. Mi
è sembrato sempre un modello
molto ragionevole del rappor-
to tra lo scrittore e la lingua, e
spesso mi è capitato di consi-
gliarlo a persone sensibili nei
corsi di scrittura».
Pensa che questo abbia a che
vedere con la parte-ombra
dell'inconscio, con cui grazie
alla psicanalisi l'individuo
riesce a venire a patti con i la-
ti oscuri di se stesso?
«Jung ha una visione dell'in-
conscio che intorno al 1911 di-
venta totalmente opposta a
quella di Freud: comincia a ra-
gionare in termini di autono-
mia dell'inconscio. In Freud
l'inconscio è un deposito di ri-
mozioni. Jung gli attribuisce in-
vece una personalità e questo
ha a che fare con il romanze-
sco, ovviamente. Alla doman-
da se la letteratura è una manie-
ra per arrivare all'inconscio di-
co che mi ripugna anche solo
pensare che possa orientare l'e-
sistenza. Anzi, la materia della
letteratura è essere soli e non
capire un cazzo della vita».
Jung intende offrire una vi-
sione più ampia, qualcosa di
più con la psicanalisi. In che
senso?

«Nel senso che Freud, che era
più medico, attribuisce all'i-
dea di cura il famoso processo
di bonifica. Il rimosso si tra-
sforma in sintomo e attraver-
so l'anamnesi, le libere asso-
ciazioni eccetera tu restituisci
il paziente alla sua vita, libero
dal simbolo. In Jung si affer-
ma un'idea molto più totale e
romantica, non c'è un punto
dove tu puoi tornare guarito.
O l'inconscio ti divora o tu nuo-
ti verso la luce. Come nella lo-
candina de Lo Squalo di Spiel-
berg, dove la ragazza esilissi-
ma nuota per fuggire alla im-
mensa bocca dentata. Non ti
puoi fermare: o vai avanti o
vieni divorato da quello che è
anche l'inconscio collettivo.
C'è un'idea dinamica dell'esi-
stenza, non un processo di cu-
ra del singolo sintomo».
In "Invasioni controllate"
suo padre sostiene che com-
prendiamo di più l'animo
umano leggendo Proust o Mu-
sil che non leggendo libri di
psicologia. Concorda?
«Secondo me la vera linea di se-
parazione è un tipo di sapere
che necessariamente riguarda
l'uomo in quanto tale, come la
medicina, la giurisprudenza
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che trovano minimi comun de-
nominatori validi per tutti. Tut-
to il sapere umano procede per
astrazione e crea l'uomo di Vi-
truvio di Leonardo. E un pa-
gliaccio dipinto, con il suo pisel-
lino, ma nessuno si è mai identi-
ficato con lui. Il processo di
astrazione permette di creare
un sapere utile. La letteratura
invece prende tutto dal punto
di vista unico e irripetibile del
singolo. Se noi andiamo alla
percezione individuale, Proust
o Musil hanno più carattere uni-
versale. E perchéProustèpiùar-
tista? Perché è più vicino al sin-
golo individuo, mentre in Mu-
sil esistono elementi di astrazio-
ne. Si potrebbe addirittura fare
una scala gerarchica».
Jung dove lo mettiamo in que-
sta scala?
«La psicanalisi non è questo.
Anche Jung considera il singo-
lo, ma nella misura in cui ne
può trarre una legge. La diffe-
renza con la letteratura è che il
singolo invece non produce
nessuna legge. E il singolo che
produce legge è cattiva lettera-
tura».
Cito ancora suo padre: «Il pa-
ziente comprende che per
uscire dalla sofferenza deve
narrarsi, deve narrare a se
stesso la propria vita sotto va-
rie altre prospettive». Questo
si avvicina al lavoro dello
scrittore?
«Sì e no. L'orizzonte è la guari-
gione, quella che Jung defini-
sce l'individuazione. Lo scritto-
re no, può rivoltarsi nel pro-
prio fallimento, crogiolarsene.
La cattiva letteratura rappre-
senta l'individuazione. C'è una
cosa in cui Freud e Jung, appar-
tenendo alla stessa cultura, so-
no uguali: un modello di realiz-
zazione un po' goethiano di uo-
mo totale. Sia l'uomo che ha su-
perato il sintomo attraverso la
bonifica di Freud, sia l'indivi-
duo totale di Jung dipendono
da un modello di realizzazione
che risale a Goethe».
Esiste un autore che ha incar-
nato, anche inconsapevol-
mente, una visione junghia-
na?
«Il primo nome che mi viene in
mente è Giorgio Manganelli».
Autori freudiani?
«Il gigante è Giuseppe Berto.
Proprio dopo la pubblicazione
de ïl male oscuro nel 1964 lui

scrive sul Resto del Carlino un
articolo bellissimo sullo stile
psicanalitico dove dice una co-
sa intelligentissima. Svevo con
La coscienza di Zeno e Gadda
con La cognizione del dolore ci
hanno parlato della nevrosi,
ma dal di fuori. La prima perso-
na di Zeno è quella di un soprav-
vissuto, Gadda addirittura in
terza persona tramite un narra-
tore. Sono stili narrativi. Inve-
ce la posta in gioco è creare uno
stile psicanalitico, in cui il mec-
canismo che abbiamo con lo
psicanalista diventa sostanza
dello stile».
Per semplificare, non è la let-
teratura che parla del pazzo,
ma è il pazzo che parla.
«Questa è la rivoluzione del pri-
mo Novecento e giustamente
Berto individua in Beckett il
punto di rottura. Il freudismo
crea dei nevrotici ma sono rac-
contati da una prospettiva ra-
zionale. Cosa succede se è il
pazzo o il nevrotico a parlare?
Berto cita Beckett, io potrei ag-
giungere ïl lamento di Portnoy
di Philip Roth. Questa è la linea
del fronte. Lo Zeno che si rac-
conta è un uomo guarito, in
quanto è in grado di scrivere
quel memoriale. O insomma è
andato fin dove poteva verso
l'accettazione di se stesso. Que-
sta è la letteratura classica, nel-
la letteratura contemporanea
il tipaccio lo facciamo parlare,
non lo raccontiamo». —

Emanuele Trevi (Roma, 1964), scrittore e critico, ha pubblicato con
Ponte alle Grazie anche "Qualcosa di scritto" e "Sogni e favole". Tra
gli altri suoi libri, "Istruzioni per l'uso del lupo" (Castelvecchi), "I cani
del nulla" e "Il popolo di legno" (Einaudi), "Il libro della gioia perpetua"
(Rizzoli). Con "Due vite" (Neri Pozza) ha vinto il Premio Strega 2021

L'ho studiato per
conoscere meglio
mio padre, ma
la prima scintilla
furono gli scritti
di Manganelli

In Jung c'è un'idea
dinamica
dell'esistenza. Non
ti puoi fermare: o
l'inconscio ti divora
o nuoti verso la luce
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