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E
rnst Bernhard, psicanalista junghiano, e il diventato quanto nato scrittore Giorgio
Manganelli si frequentano a Roma alla fine degli anni Cinquanta. Il bisogno di andare

in analisi del “Manga” passa attraverso l’amicizia con Cristina Campo che era una
paziente di Bernhard. I colloqui preliminari vanno bene, non avere un soldo in tasca

per lo scrittore non sembra problematico, fare due chiacchiere non presuppone, per l’allievo di
Jung, istituire un credito. Manganelli ha bisogno di sentire avallata la sua predisposizione al

mentire. Dal lavoro critico degli anni Cinquanta e dei primi Sessanta – come precisa Emanuele
Trevi nella postfazione al Vescovo e il ciarlatano, di gran lunga una delle più intelligenti vedute
letterarie (datata 2001) intorno alla figura del nostro – nasce nel 1967 il famoso La letteratura come

menzogna. Quando il sovrapporsi di caso, ironia, bizzarrie e intelligenze biografiche – sarà mica un
caso – generano esemplari “fuorinorma” di cui non si può fare a meno.

Da Hilarotragoedia a La palude definitiva esiste una totalità di intenti psichici che vantano una fuga

interminabile dalle comuni e solite tre dimensioni. Bernhard fa scoprire a Manganelli che lo spazio
psicologico è multidimensionale, da cui derivano irritazione e fatica nel muoversi lì dentro.

Probabile che da queste insidie nasca la lingua che poi userà Manganelli: come asserisce nella
conversazione con Caterina Cardona (trascritta all’inizio di questo libro), proprio da Bernhard

proviene l’idea che la letteratura sia una “sorta di superstizione”, di fatto più seria della fede
rinunciando alla verità con il recupero della casualità. Per Manganelli, Jung dice delle sciocchezze
quando parla di letteratura, ma le cose si fanno molto interessanti quando parla di sogni e alchimia:

“Jung è pasticcione, ed è straordinariamente importante che lo sia”, e ha “il tocco magico del
ciarlatano”. Convinto da Cristina Campo, Manganelli abbandona la sua idea di avere un’immagine

coerente, e unica – seguendo l’analisi freudiana. Bernhard rompe questa idea, gli fa capire quanto
molteplici siano le autobiografie, e che “la strada giusta è fatta da un’infinità di strade sbagliate”.

Tra la Conversazione e lo scritto di Trevi, possiamo leggere un centinaio di pagine che raccolgono

testi eterogenei di Manganelli apparsi in varie epoche su quotidiani, periodici e libri. Vi si ritrova il
metodo spettacolare di recensore a cui siamo avvezzi, l’illimitata frequentazione di saggistica,

reportage, taumaturgia e nobili recuperi, senza che mai sparisca quell’aura di follia programmatica
e burlona nonostante ogni legge linguistica sia al suo posto. La biblioteca manganelliana si aggiorna
ancora una volta, editando e rieditando il nostro mondo in una ennesima e ulteriore dimensione.
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