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Classici, capolavori e non solo Lamaestria
L.a bravura

| gialli tra Christie e i suoi devoti
ANTONIO D'ORRICO alle pagine 1415

LOTTERIA DI NATALE/SECONDA ESTRAZIONE

Classici e capolavori
Tra Christie e i suoi devoti

Le Fiabe gialle raccolte dal Meridiano Mondadori sono il super racconto natalizio della nostra editoria
Ma vale la pena leggere anche il christiano Manganelli, insieme a Vargas Llosa e al dickensiano Trollope

ANTONIO D'ORRICO

Avevo detto che

non avrei mai det-

to che lavevo det-

to. Ma davanti al

Meridiano appena

pubblicato di Aga-
tha Christie, Fiabe gialle, devo
proprio dirlo che l'avevo detto
{che era una grandissima scrit-
trice). A convincermi della sua
maesta letteraria c'erano stati
certo Dieci piccoli indiani (un
classico ma non un capolavoro,
come sostiene Pierre Lemaitre}
e L'assassino di Roger Ackroyd
(un classico e un capolavoro,
sempre secondo Lemaitre) e Si-
pario, I'ultima avventura di Poi-
rot (romanzo giustamernte in-
censatoda Antonio Moresco, cu-
ratore del Meridiano dedicato
alla scrittrice). Ma la convinzio-
ne assoluta scatto dieci anni fa
quando gli Oscar riproposero
in un bel cofanetto Turto il tea-
tro della Christie e lessi due ca-
polavori. Uno era Il verdetto,
dramma del 1958 con protago-
nista un intellettuale, geniale e
integerrimo, scappato per que-
stioni politiche dall'Europa
dell'Est e rifugiatosi a Londra.
La moglie & molto malata, im-
mobilizzata suunasediaarotel-
le e assistita da una cugina, una
brillante studiosa di fisica che
sisacrifica nel ruolo dibadante
anche perché é innamorata del
professore. Cosi come € innamo-
rata persa del professore unara-
gazza bella, ricca e viziata, che
vuole, fortissimamente vuole,

diventare sua allieva.

A questo punto (secondo costu-
me di easa Christie) ¢'e un delit-
to, un delitto a scena aperta di
cuivediamo perfettamente ese-
cuzione e autore. Il modo in cui
Christie risolve la situazione &
una performance di altissima
tecnica dramrmaturgica.

L'altro capolavoro (e ancheclas-
sico), Testimone d'accusa, & cele-
breperil film con la regia di Bil-
lywilder eleinterpretazioniin-
dimenticabili di Marlene Dietri-
ch e Charles Laughton (proba-
bilmenteil pitigrandeattorein-
glesedi tuttiitempi,sicuramen-
te il pin simpatico e indubbia-
mente il miglior interprete del
commissario Maigret dopo Gi-
no Cervi). Testimone d'accusa é
una tragedia (o una comime-
dia?) con una serie di entusia-
smanti colpi di scena finali che
fanno girare la testa.

I drammi di Christie rientrano
nella migliore tradizione del
grandeteatroinglese (daShake-
speare a Pinter). Testimone d'ac-
cusa @ un testo talmente ben
congegnato che sipuot leggeree
rileggere cosi come si ascolta e
si riascolta una canzone, ed &
una rappresentazione di certa
angoscia europea novecente-
sca anni Cinquanta che trova
pochirivali, per tensione dirac-
conto, profondita di psicologia,
abilita di intreccio e carica sen-
timentale..

11 super racconto di Natale
Eppure lestrema bravura di
Christie non era stata mai rico-

nosciuta appieno, c'era sempre
qualche distinguo, qualche li-
mitazione, ma -anche aperti
sbeffeggiamenti (da Raymond
Chandler a Edmund wilson).
Ora le cose sono cambiate (ma
che fatica!) e il Meridiano arriva
comelacilieginasulla torta. E fi-
nalmente giuntoiltempodida-
re, letterariamente parlando,
ad Agatha quello che e di Aga-
tha. La collana dei Meridiani
Mondadori, fondata da Vittorio
Sereni nel 1969, voleva (e dove-
va) essere il pantheon della let-
teratura mondiale. Non sem-
prissimoleregoled'ingaggio so-
no state all'altezza (qualche ar-
bitraggio é apparsotroppocasa-
lingo). Questo della Christie &
una ventata nuova che non si

accontenta di certificare il gia.

certificato,maspalancaun por-
tone (dal quale magari entre-
ranno maestri letterariamente
meticci come John le Carré e
Giorgio Scerbanenco).

Fiabe gialle ¢ il super racconto
di Natale della nostra editoria.
Regalatevelo e regalatelo. Anto-
nio Moresco presentando i tito-
lidaluiselezionatisilancia feli-
cemente in un confronto tra le
vite (e opere) parallele di Geor-
gesSimenon e Agatha Christiee
punta il dito sulla differenza di
fondo tra i due scrittori: Sime-
non coltiva la pietd, la compas-
sione, la Christie la spietatezza,
la crudelta. Agatha crede nell'e-
sistenza del Demonio. La sua
personalissima folgorazione
sullaviadi Damasco (presa con-

di Christie non
eramai stata
riconosciuta
appieno
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tromano) avvenne al cospetto
dell'armadiettodeivelenidicui
era custode in qualita di infer-
miera durante la Prima guerra
mondiale. Un vaso di Pandora
che le fece scoprire la contigui-
ta del Male.

Devoti christiani
Nonsonostatiintantiaspezza-
re lance in favore della scrittri-
ceinglese liberi da paraocchiac-
cadernici e fisime intellettuali-
stiche.Unabenemerita nel cam-
po é stata la regina Elisabetta
che nel 1971 la nomino Dama
dell'Ilmpero Britannico.

Un altro difensore della religio-
ne christiana, valoroso come
un crociato, & stato Sidney Lu-
met. Il regista americano fu par-
ticolarmente colpito dal senti-
mento che ispirava la scrittrice:
«I1 mondo di Agatha Christie &
fondamentalmente nostalgico.
Persino i titoli sono nostalgici:
L'assassinio di Roger Ackroyd
(che nome!), Assassinio sull'O-
rient Express (che trenol), Assassi-
nio sul Nilo (che fiumel).
Lanostalgia é oggi un sentimen-
toin disgrazia, eppure éstatala
chiaveditanticapolavori(Prou-
st, Nabokov, ma l'appello sareb-
be lunghissimo). Coerentemen-
te, la nostalgia fulachiave dire-
gia di Lumet nella sua versione
filmica (e che versione!) di Assas-
sinio sull'Orient Express, con Al-
bert Finney, altro eccellente at-
toreinglese (il casting peri film
tratti dalla Christie & sempre
stato d'altissimo bordo) che ci
diede il pit bel Poirot mai'visto
sugli schermi. Non so se Lumet
considerasse Agatha (lei ci stu-
pisce!)la cosa pitt shakespearia-
naaccadutainIn-

ghilterra dopo

Shakespeare (co-

me SOIMInessa-
mentevorreisug-

gerire), ma forse

si. Nel suo Assassi-

nio sull'Orient Ex-
pressmiseinboc-

ca a Finney/Poi-

rot molte battute
shakespeariane.

Se non é la prova.

regina, & certa-

mente un fortis-

simo indizio.

Una fervente christiana él'attri-
ce Caterina Murino. La fede di
colei che € stata una Bond girl
{(non sara un titolo equivalente
a quello di “Dama dell'lmpero”,

ma fa curriculum alla grande) &
antica. Una volta che la intervi-
stai mi racconto che le sue pri-
meesperienze dilettrice di libri
non legati alla scuola furono
proprio i gialli della scrittrice.
Agathaera nel destinodiCateri-

na:esordiin teatro con Dieci pic-
coli indiani e anni dopo gird un
film, Alibi e sospetti, tratto da Poi-
rot e la salma.
All'epoca del nostro incontro
(2008) il film non era ancora
uscito, e la Murino me lo spiegd
cosi:«Casa chiusa. Invito a cena.
Unodegli ospiti morira. Il prota-
gonista ha invitato sua moglie,
la sua amante in carica ela sua
amante di dieci
anni fa (chesono
io}». Mi sembro
una delle impla-
cabili formule
con cui Vladimir
Propp, Supremo
studioso delle fia-
be, riassumeva i
racconti di ma-
gia. E, in effetti, i
romanzi della
Christie sono fia-
begialle,comedi-
ceiltitolodatoal
suo Meridiano, fiabe smagate.
Un importante devoto christia-
no é stato Giorgio Manganelli,
intellettuale sofisticatoe gioco-
liere della scrittura, che conside-
ravaigialli di Poirot & co. trage-
die discendenti direttamente
da Eschilo e faceva notare il lo-
o rispetto della classica unita
di spazio, luogo e azione. Eppu-
re (¢ un mio vecchio sospetto)
non si tratta soltanto di trage-
dia, il giallo inglese (il gialloalla
AgathaChristie)éanchelacom-
media all'italiana degli inglesi.
Nelsenso che&illoro generelet-
terario nazionale, quello che ri-
specchia i vizi di un popolo, ne
illustra le caratteristiche pin
profonde maanche pitisuperfi-
ciali.Una frase della Christie di-
ce: «In Inghilterra il caffé ha
sempre il gusto di un esperi-
mento chimico». Una battuta
che avrebbero potufo scrivere
tranquillamente Age & Scarpel-
li,i maestri della commedia all'i-
taliana.
Potrei continuare segnalando
tratti proustiani o, se preferite,
perechiani in Agatha: «Il passa-
to,iricordielerealtd stanno al-
la base della nostra vita attuale

e ci vengono improvvisamente
restituiti alla memoria da un
odore, dalla forma di una colli-
na,daunavecchia canzone.. da
qualche inezja che, d'un tratto,
ci fa dire “miricordo” con uno
strano e inspiegabile senso di
piacere». E addirittura wittgen-
steiniani (o forse anti wittgen-
steiniani).«La parola é un'inven-
zione dell'uomo che serve a im-
pedirgli di pensare». Ma mi fer-
mo qui dicendo che Agatha
Christie € stata la regina Elisa-
betta dei romanzi.

Manganelli e Bernhard
Una volta evocato, come il ge-
nio della lampada di Aladino,

Manganelli bisogna lasciarlo
sfogare. La sua scrittura é uno
spettacolo d'arte varia. Merite-
rebbe un Meridiano pure lui.
Nell'attesa, Sellerio opportuna-
mente pubblica Il vescovo e il
ciarlatano (sottotitolo: Incon-
scio e letteratura: l'incontro con
Ernst Bernhard), la raccolta di
scritti (interviste, saggi, artico-
li) che raccontano il rapporto
dello scrittore con Bernhard,
leggendario personaggio che
fu il suo psicoanalista (quello
dej pazienti di Bernhard & un
parterre de rois % compren-
de, tra gli altri, Federico Fellini,
Natalia Ginzburg, Adriano Oli-
vetti, Amelia Rosselli). '

Freud sarebbe saltato dal diva-
no a sentire cosa era capace di
combinare Bernhard. Andava
oltre ogni regola nella relazio-
ne con il paziente. Racconta
Manganelli: «Ad un certo mo-
mento della mia analisi ero tal-
mente senzasoldichemeli pre-
std lui». Lo scrittore gli fu sem-
pre grato, oltre che per il presti-
to, perché gli cambid la mappa
della sua vita e del mondo ridi-
segnandogliela in una geogra-
fia non tolemaica. Bernhard,
scrive Manganellijoperava nel
lago del cuore», sostituiva «siste-
maticamente la fede con la su-
perstizione». Gli insegno che il
sogno é «il fratello psicologico
che ci accompagna costante-

mente e che sa raccontarci una
quantita di cose in una lingua
chenoiabbiamodisatteso total-
mente»,

Da puro genio della lampada,
Manganelli arriva a scrivere un
galateo dei sogni: «Da qualche
tempo a questa parte, diciamo,
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ormai, tre generazioni, i sogni
hanno riacquistato una digni-
td ed una importanza sociale
chedagrantempoavevano per-
duto; ed anzi nermmeno pia se
ne parlava, come non si discor-
re di duroni, catarri, foruncolie
pruriti inguinali; a ben vedere,
qualchesognomendicoeirrita-
bilesopravviveva equalcherac-
conto — se ne ricorda uno, spe-
cialmente impegnativo,in Guer-
ra e pace, ce nie sono in Pinocchio,
in qualche storia di spettri; ma
seuna volta, per sognare, 0ccor-
revaessere o creatureda fiabao
da orrore, o principe del sangue
ferito in battaglia, oggi questo
vezzo del segnare I'hanno tutti,
da cascherini a ministri.
Taluni affermano, io stesso li
ho uditi, di non sognare mai
mai,affatto; di attraversare not-
ti buie e tranquille, pacifici tun-
nel neiquali nonsidanno né fo-
sforescenze né rumori. Se costo-
ro non mentono, non dimenti-
cano, o non disprezzano i loro
sogni, li riconosco come i veri
snob,ibizzarri e bizzosi contro-
corrente, quelli che una volta si
dicevano, in modo affettuosa-
mente plebeo, gli “originali”. E
certo, se qualcuno avesse ani-
mo ed ingegno a tenere i sogni
fuoridicasa,acquisterebbeuna
distinzione, un distacco,unasu-
periorita che nessun titolo no-
biliare, nessuna Rolls-Royce,
nessuna pantera domestica po-
trebbe conferirgli».

Ma, continua Manganelli, negli
ultimi tempi i sogni, una volta
ambasciatori,inviati (agenti se-
greti, delatori forse?) di un uni-
Verso sacro e misterioso, sono
stati secolarizzati dal consumi-
smo.Sono entrati nella vita quo-
tidiana. La gente sogna, come
va al cinema, beve bevande gas-
sate, mangia golosi gelati.
Come in Vargas Llosa
Manganellimiha semprericor-
datoil personaggio di Pedro Ca-
machonella zia Juliaelo scribac-
chino (Einaudi) di Mario vargas
Llosa, e non solo perché é auto-
re di un libro perfettamente al-
laCamacho come Centuria, Adel-
phi (leggetelo presto se non lo
avete ancora fatto). Camacho &
un esorbitarite autore di radio-
drammi {radionovelas bolivia-
ne, precisamente} di enorme
successo popolarea cuiun gior-
no succede, cosi come al Frac-
chia di Fantozzi capitava gli si
intrecciassero «i diti» della ma-

no, che gli si intrecciano le sto-
rie.Pedro diventa cosiil dispera-
to inquilino di una Torre di Ba-
bele narrativa. :

Credo che qualcosa del genere
sia capitato anche a Manganel-
li. La sua opera omnia somiglia
a un dizionario impazzito, un
grandioso vocabolario pieno di
lemmi straordinari. Ecco, per fa-
re un esempio, la sua definizio-
ne di camera d'albergo: «Luogo
inospite, distratto ed ostile é la
camera di un albergo in un luo-
go che non ci appartiene; il let-
to non €& complice del nostro
corpo, nulla in quel luogo mi
parla, mi conosce, mi frequen-
ta.La mattina misvegliero inso-
litamente presto, fard di furia
la valigia e fuggird, non senza
un tremito d'ira».

Manganelli é stato lo scrittore
italiano pin estroso. Era estroso
perfino l'indirizzo di casasuaa
Roma: via Chinotto numero 8,
interno 8.

Il mio Dickens personale

Nel sancta sactorum dei miei
scrittori un posto di assolutori-
lievo spetta ad Anthony Trollo-
pe, il mio Dickens personale. Sel-
lerio, il suoeditoreitaliano, pub-
blicaIfiglidel duca, finale di sta-
gione del Ciclo di palliser o Ci-
clo Politico. Il romanzo comin-
ciacosi, luttuosamente; «Nessu-
no, probabilmente, si senti mai
pitsolodel nostro vecchio ami-
¢o, il Duca di Omnium, quando
mori la duchessa. Non era pit
Primo Ministro da appena due
anni al tempo del triste even-
ton.

Leggere Trollope & come ritro-
varsivecchiamici (in questo ca-
so, appunto, il duca, al secolo
Plantagenet Palliser, e la du-
chessa, al secolo la biondissima
Lady Glencora, gia protagonisti
di intricate e appassionanti vi-
cende). Trollope & una miniera
d’'oro narrativa, da leggere asso-
lutamente. Ma ora lasciate che
faccia le mie condoglianze al
Duca di Omnium, un uomo che
sapeva amare, in questo diffici-
le momento per la morte della
sua adorata Glencora: «Se fosse
crollato il cielo per mescolarsi
alla terra, se la popolazione di
Londra si fosse sollevata per ri-
bellarsi mossa da idee francesi
di uguaglianza, se la Regina
avesse ostinatamente rifiutato
di seguire i consigli costituzio-
nalideiMinistri...'assoluta pro-
strazione del marito orbato
non avrebbe potuto essere pill

completa. Non si trattava solo
di avere il cuore a pezzi, ma an-
che di non sapere come affron-
tare il mondon.

Per antica convenzione teatra-
le il grande attore, il capocomi-
co, era l'ultimo a entrare in sce-
na. E, infatti, ora entra in scena
Mario vargas Llosa, l'ultimo
grande scrittore, |'unico autore
contemporaneo che, come il
Principe di Salina, potrebbe di-
redisé stesso: «NoifummoiGat-
topardi,iLeoni» Il suo nuovoro-
manzo siintitola Lededico il mio
silenzio, Einaudi,eraccontalav-
vincente avventura di Tofio Az-
pilcueta, patriotticamente e fa-
naticamente appassionato di
musica criolla, che insegue un
miraggio. A 88 anni varguitas
ha scritto l'ennesimo bellissi-
mo. romanzo. Una storia com-
moventecheéuninvitoaballa-
re con lui al ritmo di un valseci-
to o di una marinera. Accettate-
lo il suo invito e danzerete con
limpeccabile, malinconico, af-
fascinante, ultimo Gattopardo.
Perdutamente come Claudia

Cardinale con Burt Lancaster.
® RIPRODUZIONE RISERVATA
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[ volumi estratti

Flabe glalle (Meridiani
Mondadori, 2024, pp- 1.840,
euro 80) & una raccolta

di romanzi e racconti

di Agatha Christie

l vescovo e ll clariatanc.

(Sellerio, 2024, pp. 200, euro 14)
e un libro di Giorgio Manganelli
curato da Emanuele Trevie
Caterina Cardona

La zia Julla e lo scribacchino
(Einaudi, 2022, pp. 464,

euro 13,50) € un libro

di Mario Vargas Llosa

MARIO VARGAS LLOSA

LA ZIA JULIA
E LO SCRIBACCHINOG

I figil del duca(Sellerio, 2024,
pp. 1.016, euro 22) é un
romanzo di Anthony Trollope,
l'ultimo del “ciclo Palliser”

Giorgio
Manganelli
considerava
igialli di Poirot
& co. tragedie
discendenti
direttamente
da Eschilo
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