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IL CUORE CHE VISSE TRE VOLTE
di Maria Frigerio, giuseppe de nicola editore, pp. 326, euro 22,00.

I
ei parla del suo ospedale, il Niguarda di Milano dove ha lavorato co-
me cardiologa fin dalla prima giovinezza, presso il Centro De Gaspe-

J ris, occupandosi dei pazienti con insufficienza cardiaca avanzata e
trapiantati di cuore. Infine, dal 2000, come direttrice della sezione. Niguar-
da, che definisce "il luogo dell'anima". Ora, in pensione, si può occupare
del sogno mai realizzato, la scrittura. E con risultati felici, perché il libro,
narrando le storie di molti pazienti che, negli anni, sono stati ricoverati al
Centro, dimostra profonda umanità e una scrittura piana che si accende nei
momenti di maggior tensione psicologica. Dove si possono enucleare, a
guisa di aforismi, frasi capitali come questa: "L'ospedale è fatto per i pa-
zienti, non per chi ci lavora". Tra i casi più commoventi, quello di un uomo
che, vicino alla morte, senza rimedio, chiede di poter "bere l'ultima birra
della sua vita". "Avrei dovuto rispondere NO". "Invece dissi di sì". Non tutta
una birra intera, però. La mattina dopo la informano che il cuore si è fer-
mato. O quello di un altro, chiamato da alcuni medici, perché ingombrante e rozzo, "Neanderthal". Ma
i fatti li smentiscono. Felicemente trapiantato, qualche mese dopo si fa vivo e dice che ha scoperto chi
è la mamma del suo donatore e che va con lei al cimitero a trovare il figlio. L'imprevedibilità dei cuori,
in tutti i sensi.

MARIA FRICERIO
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LA SALITA
di Ludwig Hohl, Sellerio, pp.126, euro 14. Una gemma della narrativa svizzero-
tedesca del Novecento.

Iohl, geniale, bizzarro e strambo, scrisse La salita nel 1924, ma lo
— pubblicò solo nel 1975. Senza un lavoro fisso, povero, alcolista, dopo

aver girato per mezza Europa, si trasferisce nel 1954 a Ginevra. Vive
in una cantina dove appende i pizzini con i suoi aforismi, agganciandoli con
le mollette alle corde del bucato. Solo negli anni Settanta la società lette-
raria riconoscerà il suo valore. Splendida e terribile, La salita è la storia di
un'ascensione da parte di due amici alpinisti su una montagna pericolosa
"Lungo e asciutto" Johann, "con l'espressione addormentata in volto", è il
partner debole, pigro, pauroso. Un cattivo camminatore. L'altro, Ull, "più
compatto di struttura", esperto e vigile, è il capo cordata. Ull ama le sfide,
mentre Johann vuole solo godersi il piacere dell'arrampicare sottovalutan-
done i rischi. Ma qui l'itinerario si rivela dei più difficili. E se il primo rifugio
raggiunto è poco accogliente e Johann si dibatte tutta la notte, il secondo,
una capanna, è del tutto sommerso dalla neve. Mentre il tempo non è clemente. Che fare?
Proseguire, come vorrebbe Ull, o tornare indietro, come propone Johann. I due si dividono...
Occorrerà ricordare la forza di una tensione narrativa via via crescente mentre il dissidio fra
i due amici aumenta. E insieme la descrizione minuziosa, come a preludio di una possibile
tragedia, di una natura felice a valle, rigogliosa di prati, ma impervia e minacciosa mentre
l'altitudine sale. Che si fa specchio degli stati d'animo dei personaggi. Imprevedibile e shoc-
cante lo scioglimento finale.

IL FUOCO
CHE TI PORTI DEI\ TRO
di Antonio Franchini, Marsilio, pp.222, euro 18,00.

A
doro da sempre i libri di Franchini, soprat-
tutto i tre racconti di Acqua, sudore, ghiac-
cio (Marsilio, pp. 276, euro 26,00), che ve-

dono il protagonista sfidare la paura e il pericolo,
scendendo fiumi rapinosi in canoa, combattendo
nel chiuso delle palestre di arti marziali, e ruzzo-
lando, goffo principiante dello sci, per innocui
pendii. Franchini è immancabilmente ironico e
malinconico. Ma qui, nel romanzo dedicato alla
figura della madre, Angela, appare da subito una
sorpresa: "Benché sia considerata una bella don-
na, mia madre puzza". E il ri-
tratto che ne se ne esce, a par-
tire dalla giovinezza della
mamma, è feroce: donna in-
gombrante, irritabile, aggressi-
va in famiglia e fuori. Con un'e-
suberanza che spesso diviene
contumelia, oltraggio. Scappa
da Napoli, terra d'origine, a Mi-
lano, il giovane Antonio; inizia
a lavorare nell'editoria, fa car-
riera, oggi è un personaggio im-
portante. Senonché, ecco la
mamma, mancato il marito, ar-
rivare a Milano e insediarsi nel
monolocale contiguo all'appar-
tamento del figlio. Si ripete il
copione, l'odio verso i vicini, le
proteste perché nulla va bene, >>~
poi la vecchiezza fa ulteriori
danni. Insinuandosi però in Antonio un atteggia-
mento diverso: dietro l'irritazione verso colei che
lo ha messo al mondo e che in breve morirà, c'è
compassione e doloroso amore. Sicché il roman-

zo diventa infine una palinodia: "Scrivendo la st
storia ho reso onore al suo desiderio di recital
una parte anticonformista e scorretta". Menu
sotto traccia la turbata riflessione sull'impreved
bile destino dei mortali è la cifra che rende m
rabile il libro.

Isaarhvig HAI
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IMERIO
Romanzo di dannate fatiche, di Marco Ballestracci, edizioni alvento, pp.204, euro 19,00. Anno 1960.

ravamo ragazzotti di 17 anni, appassionati di ciclismo. Giro d'Italia 1960: il nostro animo era tutto per gli scalatori, e Charlie
--1 Gaul pareva imbattibile, tanto più che per la prima volta era compreso nel percorso il terribile passo del Gavia, a 2618 metri,
  uno sterrato impervio che congiungeva Ponte di Legno a Bormio. Ma qui cedo il passo al bellissimo libro di Marco Bal-
lestracci, che ci racconta la storia di Imerio Massignan, già rivelatosi l'anno prima, ma che fece
diventare la tappa del Gavia un momento epico del ciclismo. "Era un ragazzo di 23 anni: secco
e, a guardarlo bene, un po' zoppo". "Aveva la fisionomia dell'eroe tragico, e in quel giorno in-
dimenticabile aveva indossato i panni di Ettore". L'eroe perdente, insomma. Vicentino, ragazzo
di provincia, in mezzo a grandi campioni, ma li staccò tutti, arrivando solo in cima al passo. Ai
bordi della strada, montagne di neve e con un tempo da lupi. Sognava la vittoria a Bormio e la
maglia rosa. Forò tre volte in discesa, dovette cambiar la ruota da solo. Gaul lo raggiunse, lo
superò. A Bormio Imerio pianse. Ma era nato un campione. Ballestracci unisce alla storia di
Imerio quella degli emigrati all'estero per lavoro, tornati nel Vicentino e fanatici di Massignan.
Storie di gente umile, adusa alle fatiche, ma con un cuore. Come faticò Massignan vincendo due
gran premi della montagna sulle aspre salite del giro di Francia. E morto il 3 maggio 2024, a 87
anni. Era un uomo semplice e si faceva voler bene.

I PROTAGONISTI
DEL CALCIO ROMANTICO
di Marco Lanza, Nardini Editore, pp.246, euro 20,00.

i capita ogni tanto di guardare in tv le partite di calcio del campionato
italiano, e spesso mi addormento. Sarà la veccchiaia? O piuttosto quegli
eterni passaggini corti, avanti e indietro e di fianco, senza che mai si

arrivi a tirare in porta. Mi confortano solo due squadre: l'Inter (in parte) e so-
prattutto la mia Atalanta, col suo incalzante gioco d'attacco. Sicché nella que-
relle se sia meglio il calcio muscolare di oggi o quello di una volta, do ragione
all'appassionante libro di Marco Lanza, che si legge d'un fiato. Non c'è para-
gone: meglio, per intelligenza, stile, velocità di esecuzione, confidenza col drib-
bling, quello di un tempo. Il calcio romantico.
Quello dove un sano spirito agonistico prevaleva
sullo scialo di denaro riversato oggi con cifre iper-
boliche sui cosiddetti campioni. Il libro di Lanza
ricorda con esemplare acribia, divisi in capitoli, i
vari ruoli e i loro protagonisti: portieri, difensori,
terzini di fascia, registi difensivi, centrocampisti,
fantasisti, registi/numeri 10, attaccanti. Con tutti
i nomi celebri, da Giorgio Ghezzi a Paolo Rossi. E
ancora: allenatori. Infine, serie o ironiche che sia-
no, frasi memorabili, dette da chi ha avuto a che
fare a vario titolo col mondo del calcio. Fan sor-
ridere, nel loro anacronismo, le parole pronun-
ciate chissà quando da Giampiero Boniperti: "La
Juve è una fede che continua ad essermi appic-
cicata addosso. Sono da compatire quelli che ti-
fano per altri colori, perché hanno scelto di sof-
frire. Sembrava una battuta, invece lo pensavo e
lo penso tutt'ora". Sic transit gloria mundi.

MARCO LANZA
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IL CASTELLO DI UDIN E
di Carlo Emilio Gadda, Adelphi, pp. 366, euro 22.

p
ubblicato dal "Gran Lombardo" nel 1934 è, dopo La Madonna dei filosofi,
il suo secondo libro. Raccolta eterogenea di prose, alcune prettamente
giornalistiche, come i cinque pezzi di Crociera mediterranea. Non si tratta

ancora del Gadda maturo della Cognizione del dolore, spiccano tuttavia, per la
vibrante passione e l'eticità (lo scrittore andò volon-
tario, arruolandosi nel corpo degli alpini), i cinque
articoli di guerra. Ma vale tutto il libro il racconto La
fidanzata di Elio, testo narrativo breve fra i più belli
del Novecento italiano. E la storia di un giovane in-
gegnere reduce dal primo conflitto mondiale, con
l'animo straziato dalla morte del padre in battaglia.
Fortunato lui, che vive con la madre di un modesto
stipendio e della piccola pensione di lei, commen-
tano le sue zie. Perché Elio dovrebbe aver trovato la
felicità con la ricchissima, benché pedante e ava-
ruccia Luisa. Lei "con quella voce nasale e un poco
stridula, rigorosamente monda di ogni vena di sen-
sualità", non lo rende felice. La lascerà?... Domina
anche qui l'eticità, nonché la satira della grassa bor-
ghesia, sorrette da un ritmo limpido e da un finale
che ci allarga il cuore. Eccellente la curatela di Clau-
dio Vela.

CAPIRE
IL CUORE
ALTRUI
Emma, Flaubert e altre ossessioni, di
Antonella Lattanzi, HarperCollins,
pp.176, euro 18,00.

o
gni lettore ha il suo personag-
gio di romanzo preferito. Anto-
nella Lattanzi, una delle nostre

migliori scrittrici, ha scelto l'Emma
Bovary del romanzo di Flaubert. Che,
a parte l'altissima qualità del libro, è
figura discussa. Alcuni la vedono co-
me un'accidiosa adultera, vittima del
suo egoismo; altri, come la Lattanzi,
sono incantati dalla violenza del suo
desiderio ir-
realizzato.
De-siderare,
da sidus, in
latino "stel-
la", accom-
pagnato dal
prefisso
"de". Guar-
dare dal bas-
so verso l'al-
to, interro-
gando le
stelle. E so-
gnare
"Ognuno di
noi", raccon-
ta l'autrice,
"ricorda per-

fettamente
com'era fatto un libro che ha amato, o

che ha modificato la sua storia, la pri-
ma volta che l'ha letto". E prosegue:
"Madame Bovary nasce da un deside-
rio". "Un desiderio che si moltiplica e
non finisce mai". Non è una stupida
né un'adultera che passa da un uomo
all'altro per animare la sua vitarella di
provincia. È un cavallo da corsa che
corre a perdifiato contro tutto e tutti:
impossibile fermarlo. Sicché Antonel-
la penetra a tal punto nel personaggio
da condividerne il desiderio e farlo
proprio, analizzandolo. Il desiderio
assoluto, che può anche distruggere.
"Emma è mia sorella". Ma all'indagi-
ne su Emma si affiancano, sul motivo
comune del desiderio, altri libri capi-
tali per la storia della lettrice Antonel-
la: Sotto il vulcano, di Malcolm Lowry,
Anna Karenina, di Lev Tolstoj, Una
questione privata, di Beppe Fenoglio,
e il primo dei Nove racconti di J.D. Sa-
linger, Un giorno ideale per i pesciba-
nana. Con un etimo comune: deside-
rare sino allo spasimo può voler dire
perdersi se nessuno ci è vicino. Iden-
tificarsi è vivere ma anche soffrire. E
l'autrice non si nega: "Sarebbe bello
che adesso fosse ,o l'alba o notte fon-
da. Ma non lo è. E un'ora di transizio-
ne tra il giorno e la sera in cui smanio,
ancora più del solito, in cui odio an-
cora più del solito essere quella che
sono. In cui, ancora più del solito,
vorrei essere chiunque, in qualunque
luogo, in qualunque tempo.

Caccia al libro

dl Giovanni Pacchlflilfl.

Che inverno ci aspetta?
Svanite le immagini di
una volta, di noi lettori, il
tardo pomeriggio di
atale, seduti in poltrona,

al caldo, intenti a leggere
il libro che ci hanno
appena regalato, mentre
fuori fiocca una neve che
oggi ce la sogniamo. Non
importa. Se la neve latita i
libri per fortuna
rimangono. Quest'anno il
vostro giornale lia puntato
su libri che comunicano
emozionni non artefatte,
che coinvolgono, che
costringono il lettore a
non abbandonare la
pagina, che restano nel
tempo. Insomma, i
"Magnifici 7" della
stagione. Con i nostri
migliori auguri.
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