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HLLIAS

DOMENICA

di TOMMASO PINCIO

n uno dei suoi tanti qua-
derni di appunti Elias Ca-
netti dedica un omaggio a
unoscrittoreignotoaipit,
uno di quegli scrittori che
sisarebbe tentati didefini-
re minore, ma tenuto in
gran conto e guardato con
rispetto devoto da diversi grandi;
Canetti, appunto, & fra questi. L'o-
maggio ¢ in forma di racconto, un
racconto che per la brevita e la
maestria del narratore finisce per
diventare un ritratto piu nitido di
qualsiasifoto.Loscrittore & descrit-
to come un uomo minuto e palli-
dissimo, quasi bianco, e vecchio.
Vecchio nell'unico modo che Ca-
netti amava, ossia tanto piu vivo
quanto piu era vecchio.

L'uomo assiste a una lettura
pubblica in quel di Ginevra, nella
sala del palazzo che vide 1a fonda-
zionedella CroceRossa. Ascolta te-
so e concentrato soppesando ogni
frase, ogni singola parola. Al termi-
ne della lettura, una signora si fa
largo tra la calca e presenta il vec-
chio a Canetti. Si chiama Ludwig
Hohl, unnome ben noto allo scrit-
tore bulgaro, tanto che nel suo
omaggio considera: «Non avevo
minimamente pensato alla possi-
bilita di averlo tra gli ascoltatori,
ma adesso midava una gioia parti-
colare I'idea che appartenesse a
Ludwig Hohl quella testa bianca
che mi aveva incantato con la sua
veneranda intensitay.

L'uomo degli appunti

Tutto questo accadeva il 16 feb-
braio 1978. Canettilorievoca due
anni dopo, probabilmente all’in-
domani della morte di Hohl so-
praggiunta il 3 novembre 1980.
L’omaggiononsichiude conicon-
venevolidella presentazione. Rac-
conta anche qualcosa di molto
pin emblematico, ovvero il dono
che Hohl fece a Canetti in quella
circostanza: due biglietti scrittia

«Hohl & necessario, noi contingenti»: cosi Diirrenmatt sull'autore dellanovella
La salita, dove una tensione metafisica avvolge lamontagna e i dialoghi di due scalatori

&

~Trafilidibucatoeappunti

appesi alle pinze della vita

mano; due appunti diversi che
quelvecchiominutoe pallidoave-
va preso a distanza di un anno o
due su La provincia dell'nomo. Spie-
g0 a Canetti che, nel corso della
lettura, si era sforzato di rico-
struirli a memoria, manon era si-
curoche corrispondesseroesatta-
mente al testo originario.

Puo sembrare un gesto folle o
almeno bislacco-sforzarsidirico-
struire un appunto —ma Hohl vi-
veva cosi, in un mondo di appun-
ti. Anche Canetti & stato un gran-
de scrittore di pensieri sparsi, ma
Hohl ci viveva in senso letterale
tra gli appunti. Viveva cioé in mi-
seriainunumidoscantinato diGi-
nevra, al numero 4 di rue Da-
vid-Dufour, confortato da alcol e
gatti, e immerso in una miriade
difoglietti scritti, appesi conmol-
lette da bucatoa fili tesi che anda-
vano da una parete all’altra.

Eraverafollia?Secondo Friedri-
ch Dirrenmatt, altro suo grande
estimatore, 'indigenza in cui que-
sto scrittore unico viveva, il suo
rinchiudersi in cantina non erano
cheuna messinscena: «Luimirava
altragico. Daquiancheil suostile:
frasicome scolpite nel marmo, fra-
si che pretendono validita assolu-
tar. In altri termini vedeva in lui
un attore che aveva bandito dalla
suavitauna comicita verso cuiera
comungque portato. Malgrado fos-
seinsopportabileeingestibile, Ho-
hl era un uomo che Diirrenmatt
ammirava e alquale non potevari-
fiutarenulla. Quandounamico co-
mune gli disse che bisognava sal-
varlo —e qui siamo negli anni Cin-
quanta del secolo scorso—Diirren-
matt se ne fece carico ospitandolo

incasa conesitidisastrosi: Hohlin-
sultava la moglie dell’ospite e ne

spaventavaifigliconurladasquili-
brato, soprattuttola notte, in cam-
bio pretendeva un silenzio di tom-
ba il giorno, quando «lavoravay.
Evidentemente poteva convive-
re soltanto con le sue frasi, che ap-
pendeva con metodo come panni

stesie a volte declamava a gran vo-
ce dalla finestra gesticolando co-
meunselvaggio. Lasuaoperaé co-
stituita perlopitdaraccolte dique-
ste frasi che esaltano il frammen-
to, la discontinuita, 'eccentrico,
l'incompiutezza, I'illuminazione
dell’aforismae i cui titoli sono tut-
toun programma, Sfumature e det-
tagli o pit semplicemente Note,
che &1a pin imponente; ottocento
pagine di appunti cesellatissimi,
asserzioni, sogni, pensieri, ricor-
di, descrizioni di vita quotidiana.

Inquesto scenario, sembra fare
eccezione La salita (riproposta da
Sellerio nella traduzione di Um-
bertoGandini, conunanotadiDa-
vide Longo, pp. 123, € 14,00), che
seppure breve si collocaanch’essa
in una dimensione a meta tra un
racconto lungo e un quasi roman-
z0, ovvero in quella misura diffici-
lissima della novella che soltanto
in pochi riescono a padroneggiare
davvero. Hohl I'ha scritta alla ma-
niera dei suoi appunti: conviven-
doci. Termino la prima stesura
quand’era appena ventiduenne,
prima di darsi anima e corpo alla
prosa non narrativa, quindi tenne
quel testo con sé permezzo secolo,
tornandoci sopra nel tempo, ritoc-
candolo e pubblicandolo soltanto
nel 1975, quando di anni ne aveva
ormai settantuno.

La storia segue due giovaniami-
ci, Johann e UlL, nel loro spostarsi
daunverdevillaggioalpinoinesta-
te alle cime severe di una monta-
gna che danno «'impressione di
una nave molto grande che s’inol-
tri non tanto in un mare terrestre,
quanto nell’eternita». E basta
un’immagine come questa perin-
tuire cheilracconto pure se perfet-
to nella struttura, privo di divaga-
zioniastratte e tuttovoltoaunare-
stituzione nitida deifattie delle co-
se, guarda al metafisico, al subli-
me. <Hohl é unuomodi pensiero—
chiosava Diirrenmatt — mentre
noi, se consideriamo con attenzio-

neil pensiero, nonlosiamo: cedia-
mo al pensiero per dedicarci alla
metafora. Hohl é necessario, noi
siamo contingenti. Noi documen-
tiamo cid che ¢ umano, Hohllo sta-
bilisce».

I due giovani-come aincarna-
redueessenze —sonoinfattidiver-
si, uno lungo e asciutto, I'aria un
po’ assonnata, il secondo non al-
trettantoalto, pittcompattonella
strutturae pitiattento,1’occhioin-
dagatore, sempre orientato verso
l'alto. Entrambi sono alpinisti
esperti, ma reagiscono in modi
opposti alle realta della monta-
gna, chesono poilerealta della vi-
ta: la bellezza, il cambiamento,
gliostacoli, il pericolo. In partico-
lare il pericolo, perché i due non
hanno scelto il periodo migliore
perlascalata. La stagione estiva &
appenaagli inizi eipendii pinialti
sono ancora molto innevati. Di
fronte a questa e altre difficolta,
uno resta risoluto e concentrato
sulla meta, la vetta. L’altro ha in-
vece un atteggiamento passivo e
si limita ad assistere agli eventi,
finché rinuncia. Aquel punto, an-
cheilrisoluto dovrebbe desistere
perché raggiungere la vetta da so-
lo é pressoché impossibile, ma
prosegue indefesso. Quali siano i
pensieridei due personagginon é
dato sapere. [ giovani parlano po-
chissimo e dicono comunque co-
se in apparenza banali, salvo
quando, all’apparizione di una
massa di seracchi, uno dei due
pronunciauna sola parola - Terri-
bile - dandogli un valore espressi-
vo che neanche il migliore attore
delmondo sarebbe in gradodi re-
plicare. Il senso di questa scalata—
questione che serpeggia nel rac-
conto fin dalle prime pagine - si
dissolve nel confronto con la
montagna, proprio come la ricer-
ca diun senso sismarrisce spesso
nei labirinti della vita.

Fiducia nel mondo
Non resta che salire con fiducia,
anche in solitudine. Come scrisse
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Hohl in uno dei suoi appunti: «
pitgrandi, chesonoisolitari, han-
no fiducia nel mondo». Deve esse-
re per questo che Hohl ha rima-
neggiato La salita peruna vita inte-
ra: era in fin dei conti il racconto
della montagna che scalava in fi-
duciosa solitudine ogni giorno
nel suo scantinato, quella dei suoi
appunti. Non per niente, la sua
ideadivitaedimondoera«Tuttoé
opera». Comeadire: nell’opera at-
traverso la vita, e nella vita attra-
verso l'opera, dove vita sta per
montagna e opera per salita.
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