
CORPO A CORPO CON
UN GIGANTE DI ROCCIA
Ludwig Hohl. «Hotel è essenziale, noi siamo accidentali; noi mostriamo la realtà,
lui la definisce» scrisse Friedrich Dürrenmatt dell'autore di «La salita»: racconto
esatto di un'ascesa di due alpinisti, del confine tra accessibile e inaccessibile

di Lara Ricci

i 
evigate, essenziali, ne-
cessarie come gli appi-
gli cui si attacca uno
scalatore sono le parole
che usa Ludwing Hohl
in La salita. È il racconto

di una montagna maestosa e imper-
via, delle valli che l'attorniano, del
ghiacciaio che vi scivola sopra, del
cielo che la sfiora, delle tempeste che
la battono e del corpo a corpo con due
alpinisti che hanno deciso di raggiun-
gerne la vetta. Del confine fluttuante
tra accessibile e inaccessibile, tra vo-
lontà e possibilità.

Un racconto che il suo autore
ha scritto ventiduenne, e poi ha ce-
sellato per 49 anni, pubblicandolo
solo nel 1975, cinque anni prima di
morire a Ginevra, città in cui aveva
vissuto miseramente, lontano dalla
vita e dai riconoscimenti letterari,
che arrivarono solo nell'ultimissima
parte della sua esistenza. Nonostan-
te l'apprezzamento, fra gli altri, di
Elias Canetti, Robert Musil, Max Fri-
sch, Friedrich Dürrenmatt, George
Steiner e Peter Handke.

Un masso erratico giunto sul Le-
mano da Netstal, nel cantone svizzero
tedesco di Glarona, dove era nato nel
1904, figlio di un pastore protestante:
cacciato dal ginnasio perla sua «indole
ribelle», litigò coi genitori e si autoim-
pose un esilio prima a Parigi e Vienna,
dal 1931 a11937 a La Hague - qui scrisse
Note (Marcos yMarcos, 2000), consi-
derato da molti il suo capolavoro, in-
sieme a La salita - per giungere poi a
Biel e infine a Ginevra. Visse in uno
scantinato fino al1974, ma non si fece
mancare le mogli, ne ebbe cinque.

«Hohl è essenziale, noi siamo
accidentali; noi mostriamo la realtà,
lui la definisce» ha scritto di lui Frie-

drich Dürrenmatt (confessando an-
che: «Altri scrittori hanno le loro
amanti, io ho Ludwig Hohl»). In effetti
esatte ci sembrano le parole che com-
pongono il racconto La salita, appena
ristampato da Sellerio con una nota di
Davide Longo, dopo la prima edizione
di Casagrande del 1988 e di Marcos y
Marcos del 1996, con la stessa tradu-
zione dal tedesco di Umberto Gandini.

Esatta è la descrizione della
montagna sul principio dell'estate,
quando due uomini, di cui l'autore ci
dice ben poco - sonnolento, placido
e malinconico l'uno, Johann; agile,
assertivo e volitivo l'altro, Ull - si ap-
prestano a scalarla. Della valle rigo-
gliosa, solcata da torrenti che si intui-
scono dal verde chiaro dei cespugli;
dei suoni che la percorrono; del
«pendio impregnato di luce e d'aria»;
del massiccio di cui dal basso «si co-
glie solo la ripidezza, il distaccato, in-
contrastato trionfo». Dell'estasi della
risalita nelle prime ore del mattino,
abbagliati dai raggi nitidi e chiarissi-
mi del sole, vivificati dall'aria fina.

E poi, sull'alpeggio ormai in
ombra, la sorpresa di scoprire il ritar-
do dell'estate, la neve invernale che
ha cancellato il rifugio. Mentre i due
cercano di dormire in un fienile, di-
stesi in una fossa nella paglia per con-
servare il calore del corpo, nella
«quiete imponente» di una notte sen-
za vento, l'autore impercettibilmente
cambia tono: diventa più cupo e ri-
flessivo, si percepisce un turbamento.
Al risveglio trovano la pioggia. Avvolti
dalla nebbia, gli alpinisti stanno ran-
nicchiati a osservare i minuti passare,
gli ammassi di nebbia sfilacciarsi
spostando un poco più in là il confine
del mondo, la malinconia ingrossarsi
nel colore opaco e uniforme di una
«torbida e infinita monotonia».

Nel pieno della seconda notte,

Hohl modula ancora il tono della nar-
razione: ora sinistra, come appaiono
«i monti fusi in una buia massa scon-
finata», o la «piccola luce oscillante»
della candela , che «dà corpo ovunque
a enormi ombre mosse». «Si potreb-
be dire - scrive - che un lume così fa
soprattutto ombre, non luce».

Da questo momento in poi,
sempre più chiaramente, una disso-
nanza permea il racconto. Un fiume
di inquietudine, un senso di orrore
disumano si fanno strada sotto l'az-
zurro scintillante dei seracchi: «biz-
zarre figure» che «stavano lì in atte-
sa, per precipitare e infrangersi uno
dopo l'altro, quando fosse venuta la
loro ora». Non lo si vede, ma se ne
avverte la presenza.

Lasciato il capanno alle spalle,
sotto una «nebbia buia, fumosa, d'un
grigio denso», i due si dirigono verso
«i giganteschi corpi rocciosi della
montagna», che «giacevano lì, fusi
con l'infinito». Proseguire nell'im-
presa, come vorrebbe Ull, o venire a
patti coni propri limiti, come chiede
Johann? La lirica narrazione del cor-
po a corpo con il dorso indifferente
della montagna si presterà ad ascese
metafisiche e produrrà, allo stesso
modo del lume nel fienile, più ombre
che luce - osserva Longo nella nota.
Immersa, ci sembra, non tanto in
un'estetica romantica del sublime,
quanto nell'angoscioso presagio del
rinvigorirsi di quello che - quattro
anni prima della stesura iniziale di La
salita - Osip Mandel'stam aveva defi-
nito un secolo «belva».
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Ludwig Hohl

Lasana
Traduzione di Umberto Gandini
Nota di Davide Longo
Sellerio, pagg.136, € 14
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American Nature.

Mitch Epstein, «Congress Trail»,
Sequoia National Park, California
2021, Torino, Gallerie d'Italia,
fino al 2 marzo
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