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Un noir che non ti aspetti
SERGIO PENT

Q
uando pensi che il noir abbia già superato qualun-
que possibilità di stupire, ecco che salta fuori una
sorpresa inaspettata e tutta da godere come la
coppia di investigatori messa in campo dall'ingle-

se Simon Mason nel suo Un omicidio a novembre, una genia-
lata che già aspettiamo al varco di nuove indagini. Mason
ha la leggerezza narrativa di classici dello humour britan-
nico - Wodehouse piuttosto che Waugh - con in più la ca-
pacità di costruire una trama gialla quasi per caso, ma ca-
landosi nell'attualità con una concretezza ispirata dai fat-
ti. Una giovane e bella sconosciuta è ritrovata morta nello
studio del viscido Rettore del prestigioso Barnabas Hall di
Oxford. Episodio imbarazzante, soprattutto perché acca-

duto in concomitanza con la festa in onore di uno sceicco
miliardario - al-Medina - possibile finanziatore del college. L'e-
vento finisce in farsa - e poi in dramma - mentre lo sceicco fugge
dopo aver incrociato la strada di una giovane lavapiatti siriana
che sembra averlo riconosciuto.
La donna uccisa nello studio non è la lavapiatti, ma il possibile

scandalo mette in pista le forze dell'ordine, per fare chiarezza e
mantenere comunque il riserbo. Resta il fatto che l'investigatore
della Polizia criminale convocato - R. Wilkins - non è il Wilkins
giusto. Ryan Wilkins è uno sgangherato poliziotto men che tren-
tenne, ragazzo padre disadattato - anche il figlio di due anni si
chiama Ryan - sgangherato e irriverente, che vive in un campo di
roulotte, ma che si mette subito all'opera, tra mille smorfie dei pez-
zi grossi del college, per capire cosa sia successo. Quando poi si
chiarisce l'equivoco ed entra in scena il "vero" Wilkins, Ray (Ray-
mond), elegante, pieno di fascino, colto e appartenente all'élite
nera della città, allora si scatena davvero il caos. Entrambi i poli-
ziotti non demordono - soprattutto il giovane Ryan - ma più il ca-
so diventa complesso più prende corpo il conflitto tra i due, e il di-
vario sociale e mentale si trasforma in una scatenata lotta in cui si
sprecano battute strepitose e situazioni che definire imbarazzanti
sarebbe il minimo sindacale. Quanto Raymond cerca di portare or-
dine nell'indagine, tanto lo squinternato Ryan lancia palate di le-
tame sulle istituzioni, sul decoro dell'ambiente, creando confusio-
ne, insultando il Rettore e gli insegnanti e riuscendo comunque -
con una genialità istintiva, rustica, da strada - a essere sempre un
passo avanti alle seriose valutazioni del collega.
Ovviamente chi comanda fa di tutto per delegittimare il poliziot-

to proletario, e in parte ci riesce, anche se si instaura una specie di
inattesa complicità tra i due Wilkins, mentre il caso si complica,
con foto scomparse di ex-studenti, reticenze del Rettore e della mo-
glie, un prezioso Corano e il mistero sull'identità della vittima. La
parte umana e psicologica prevale talvolta sulla pur incisiva inda-
gine, perché comunque il percorso che si segue con più gusto è quel-
lo del rapporto sconquassato tra i due investigatori, che trovano -
ciascuno per sé, tra diverbi e aneddoti esilaranti - il compromesso
per un possibile viaggio insieme, là dove le origini sociali agli anti-
podi diventano il metro di misura di un - per ora quasi - amichevo-
le equilibrio. E dunque un godibile obbligo conoscere da vicino
questi due impagabili esemplari della narrativa noir. —
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"Un omicidio a novembre"
(trad. di Luisa Nera)
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