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Il detective ribelle Marlowe
batte anche l'ispettore Ryan

Pasquale Chessa

«
ome nella vita... devi te-
ner duro finché arriva la
soluzione»: Ryan Wil-
kins, l'improbabile ispet-

tore della polizia di Oxford in-
ventato dallo scrittore inglese Si-
mon Mason, crede davvero che
la vita funzioni coree un roman-
zo giallo. Ma basta il confronto
con il collega Ray Wilkins deute-
ragonista di Un omicidio a no-
vembre, , per capire quanto quel-
la filosofia portatile sia il frutto
amameli un destino infelice.

TEPPISTA
L'artificio dell'omonimia ali-
menta una macchina narrativa
in cui l'aspro gioco di contrasti
sociali illumina la storia come
in una scena barocca. Il bianco
Ryan, abbigliato da teppista di
periferia, zotico e incolto, è il fi-
glio della nuova classe dei di-
menticati: un white trash (mon-
dezza bianca) che seppur scaltro
e geniale non può reggere il con-
fronto con Ray, il sofisticato fr-
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glio di una famiglia di origine ni-
geriana, esponente dell'élite ne-
ra ultraborghese di Oxford.

IL CASO
In una piovosa serata di novem-
bre, il cadavere di una fascino-
sa trentenne viene trovato nel-
lo studio del rettore del St. Bar-
nabas College. «Chi è stato?» è
la domanda da cui nasce
quell'inesauribile energia che
muove tutte le trarne del giallo
classico, da Edgar Allan Poe ad
Agatha Christie. Un genere al
quale possiamo inscrivere la
variante perfezionata -model-
lo Dashiell Hammet-della nar-
razione dura di Raymond
Chandler, il creatore del più ve-
ro e realistico dei detective: Phi-
lip Marlowe. Per lo scrittore e il
suo protagonista la distinzione
fra il bene e il male non è mai
così netta, perché non c'è impe-
rativo morale che consenta di
dividere i buoni dai cattivi.
Marlowe riflette con durezza la
complessità della vita quotidia-
na, le sue inconciliabili con-

traddizioni, la necessità di ri-
spondere alla violenza con una
forza uguale e contraria pur di
arrivare alla verità. Sebbene
non sia considerato fra i più riu-
sciti, è appena uscito La signora
nel lago, il romanzo di Chandler
che meglio rappresenta la sua
vocazione narrativa. Una pul-
sione che ha trasformato lo
scrittore di genere in un narra-
tore totale che non sfigura vici-
no ad Hemingway.

IRREGOLARE
Anche l'ispettore Ryan è un ir-
regolare della morale. Ma a Ma-
son non basta per confrontarsi
con Chandler. Il suo Marlowe,
anche lui alle prese con il fasci-
no di una bella assassinata, non
consente paragoni: cinico e
onesto, ribelle e giudizioso, ro-
mantico e spietato impersona
quel modello di detective che,
ben prima di Auguste Dupin o
Sherlock Holmes, per Leonar-
do Sciascia risale alla Bibbia,
più precisamente alla figura
del profeta Daniele, archetipo
della verità.
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