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noé Ryan. Bianco pove-

ronatoinuncampo ca-

ravan alla periferia di

Londra. Alto, sgrazia-

to, veste orribilmente
con tessuti acetati e indossa il ber-
retto da baseball girato all'incontra-
rio. Non sarebbe brutto, pero, non
fosse per il nasone che gli occupa
meta della faccia e la vecchia cica-
trice che ne solca I’altra meta. Infan-
zia disastrata alle spalle, con padre
ubriacone e violento ed esperienze
di bullismo di strada. Politicamen-
te scorrettissimo e xenofobo, con
evidenti problemi di controllo de-
gli impulsi. All’occorrenza, sfodera
qualita insospettabili: «Era uno che
notava le cose, era fatto cosi, da
sempre. Gli si imprimevano negli
occhi. Cose che alle volte non vole-
va vedere. Il corso di addestramen-
to gli aveva insegnato a non disto-
gliere lo sguardo —una capacita pe-
ricolosa. Per fortuna, sapeva da
sempre anche come dimenticare,
come perdersi — guardando suo fi-
glio addormentato sotto il piumo-
ne conipiccoli trattori, o in discote-
ca, dissolvendosi in mezzo alla fol-
la in movimento, smarrendosi nel-
le luci stroboscopiche, nel ritmo
battente della musica». L’altro &
Ray. Alta borghesia nera, casa da so-
gno, moglie colta e intelligente, bel-
lo, di una bellezza che non passa
inosservata, un po’ Harry Belafon-
te, molto Denzel Washington dei

I protagonisti del romanzo di Simon Mason
sono poliziotti molto diversi tra loro
Ma quando sono insieme si completano

tempi d’oro, sempre impeccabil-
mente vestito con i classici tre pez-
zi, scarpe italiane, accessori di gu-
sto raffinato. Hanno due trattiin co-
mune. Sono poliziotti.

Ma tanto Ray € 'emblema della
discreta e composta polizia al servi-
zio del cittadino, tanto lo schizzatis-
simo Ryan non lo prenderesti mai
per uno sbirro: come riflette Leo-
nard Gamp, ultrasettantenne por-
tiere gallonato del prestigioso, au-
stero e decisamente imbalsamato
Barnabas College di Oxford, «non
era giusto che quell'unomo fosse un
poliziotto; di fatto, era un affronto
verso i veterani come lui, per non di-
re che era una sciocchezza, come
mettere in divisa un criminale o,
peggio ancora, uno di sinistra».

Ryan e Ray portano lo stesso co-
gnome. Wilkins. Ryan e Ray Wil-
kins. E siccome la vita & bizzarra,
uno scambio di persona fa si che il
caso della ragazza assassinata nello
studio del rettore sia assegnato a
Ryan, mentre toccava a Ray. La sag-
gia capa di entrambi li mette a lavo-

rare insieme. Dalle scintille iniziali
nasce una coppia che piu strana
non si puo, e che, a partire da que-
sta prima avventura — Un omicidio
a novembre — promette di arrivare
molto lontano. Il fatto & che strada
facendo Ryan comincia a condivi-
dere la meticolosita di Ray, cosi ri-
spettosa dei regolamenti da risulta-

Ryan e Ray
Attenti

a quei due

re pedante, ma sorretta da una for-
tissima carica etica. La stessa carica
che, alla lunga, Ray comincia ad ap-
prezzarein Ryan. Il quale, del resto,
frai due & il pit intuitivo, grazie an-
che alla sfacciataggine dei modi e
all’attitudine ad affidarsi al pensie-
ro divergente: come dire, piu1 la pi-
sta sembra assurda, pii1 conviene
seguirla. E poi, a unirli, c’é il tema
della paternita: sofferta e negata
quella di Ray, giocosa e tragicaaun
tempo quella di Ryan, presto rima-
sto vedovo di Michelle, il suo gran-
de amore, «vagabonda tosta dalle
gambe nude, la pelle ruvida e un
sorriso torbido... una vita intera di
innocenza sul filo del rasoio». Quan-
to al delitto, & una sarabanda di di-
scese ardite e di risalite, fra sceicchi
annoiati, docenti spocchiosi, mi-
granti disperati, belle di giorno (e di
notte) e chi piti ne ha piti ne metta.
Di Simon Mason, sessantadue an-
ni, approdato dal 2022 alla serie di
Ryan e Ray dopo un passato nell’e-
ditoria euna lunga carriera di narra-
tore per ragazzi e giovani adulti, si
dice che sia I'erede diretto di Colin
Dexter, il grande giallista papa del-
I'ispettore E. Morse, scomparso al-
cuni anni or sono. In effetti, le analo-
gie non mancano. Intanto, 'ambien-
tazione. Oxford. La Oxford dei colle-
ge, dei riti medioevali, dei collari e
delle divise polverose, delle rigide
divisioni di classe fra le confraterni-
te studentesche, delle invidie e ge-
losie accademiche, in breve la paro-
dia altezzosa dell’ormai tramonta-
ta grandezza imperiale. Mason trat-
ta tutto questo con lo stesso spirito
ironico di Dexter, ma con un pizzi-
co di acido in piti. E anche I'abbon-
danza di té e humor — caratteristi-
che nazionali insopprimibili — lega
i due autori. Peril resto, le differen-
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ze sono notevoli. La trama procede
per intuizioni sorrette dall’azione:
¢’é persino un lungo inseguimento
a piedi che samolto di serie televisi-
va, mentre in Dexter ¢’erano sofisti-
cate alchimie enigmistiche.

Lo stesso tema della strana cop-
pia & pit vicino ad Arma letale che
al duo Holmes-Watson. E i nostri
due Wikins sono meno pasticcioni
e meno “serendipity” di Morse, il
che giova indubbiamente alla scor-
revolezza del racconto. Ma la cosa
piu convincente ¢ la scrittura: bril-
lante, disincantata, “cosy” nel sen-
so nobile del termine. E qua €13, co-
sa che non guasta affatto, arricchi-
ta da incursioni nel patetico e nel
COmico.
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* L’incisione UNOE ALTO E SGRAZIATO
Vil it Vard L’ALTROBELLO E ALLA MODA
del pittore
eillustratore ADESSO DEVONO SCOPRIRE
britannico L’ASSASSINO DI UNA DONNA
g NELLO STUDIO DEL RETTORE
Edward Bawden
(1903-1989),
dalla Fry Art

Gallery di Saffron
Walden, Essex

Simon Mason
Un omicidio
anovembre
Sellerio
Traduzione
Luisa Nera
pagg. 457
euro 16

Voto 7.5/10

Comeliberarsi
dal padre lupo
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