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Jenny Erpenbeck

Kairos

Sellerio

di DOMENICO GALLO 25 GIUGNO 2025

airos, libro complesso, ricco, colto, in cui passione e Storia si avvicinano al punto di
coincidere e di promuovere a paradigma di un’epoca I’appassionata vicenda d’amore
tra Katharina e Hans. Lui maturo intellettuale di stato nella DDR, lei giovanissima e
appassionata studentessa di teatro e d’arte. Su di loro incombe la fine della Guerra

fredda, il dissolversi di utopie piu o meno funeste, ’archiviazione della Seconda guerra mondiale.
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passione umana sia capace di una straordinaria sintonia con la vita collettiva, con le paure, le

attrazioni e gli impulsi quasi spontanei e inevitabili del coraggio.

Innanzitutto il titolo: Razros. I greci avevano quattro parole per riferirsi al tempo e Rronos ¢ la piu
nota. Kronos ¢ il tempo della fisica classica, sequenziale, misurabile, direzionato ¢ percepibile dagli
umani nel suo trascorrere. Awn invece, ¢ il tempo eterno, trascendente e assoluto, che supporta il
susseguire delle ere. Eniautos era usato per definire gli intervalli di tempo definiti, come I’anno e poi,
in senso piu largo, qualsiasi periodo di tempo fisso e determinato, ma Kauros, il tempo nel mezzo, ¢
un periodo indeterminato nel quale accade qualcosa di importante. Eun tempo buono legato alla
nostra esistenza. Se Kionos ci ¢ familiare perché rappresenta la dimensione quantitativa del

tempo, Razros ¢ un tempo di qualita, delle occasioni, delle svolte, ¢ il tempo delle opportunita.
Nell’idea mitica, il dio Kairos ¢ raffigurato come un giovane dai piedi alati e con un ciuffo di capelli
sulla fronte, ed ¢ la personificazione del momento giusto, delle scelte d’stinto e coraggiose. Senza
esitazione 1l dio deve essere preso per il suo ciuffo, prima che 'occasione passi e Kairos sfugga per

sempre.

La lettura di Kazros ¢ pervasiva perché richiede al lettore di immergersi nelle vicende tormentate
dell’amore di Katharina e Hans quanto nelle vicende della cultura della DDR, di cui sono imbevuti
1 protagonisti. Erpenbeck sembra denunciare la cappa che ¢ stata calata sull’esperienza della DDR
e su ognuna delle vite delle persone che vi abitavano e che, volenti o nolenti, erano cresciute, in
parte adattandost, in quella societa autoritaria e socialista. Molte di quelle vite hanno emotivamente
perduto tutti gli anni precedenti alla dissoluzione e conquista della DDR da parte della BRD,
assistendo inermi alla dissoluzione dei molti aspetti che avevano apprezzato e a cui erano
affezionati. Erpenbeck rompe un’omerta culturale durata quasi quarant’anni per restituire verita a
quelle vite usando un linguaggio che ¢ diametralmente opposto a un’ostalgia superficiale fatta di

cimeli e gadget e che riesce a descrivere laicamente quella utopia mai realizzata.

La famiglia di Jenny ¢ un elemento importante del romanzo, sembra un coro sommesso che prende
corpo quando la musica continuamente evocata nel testo tace. Suo nonno paterno, Iritz
Erpenbeck, a partire dai primi anni Venti era stato militante comunista, giornalista, attore e regista
teatrale. Sua moglie era la scrittrice e attrice comunista Hedda Zinner. Entrambi fuggirono dalla
Germania con I'avvento del nazismo, vivendo da esuli prima a Praga e poi in Unione Sovietica,
sempre impegnati nelle strutture dei comunisti tedeschi in esilio. Furono scelti nel Gruppe Walter
Ulbricht, che riorganizzo la parte del territorio tedesco sotto il controllo sovietico e fondo la DDR.
Fritz lavoro in quella nuova cultura, non senza tensioni, fino al 1975, la data della sua scomparsa,
quando Jenny aveva sette anni, mentre Hessa, diventata scrittrice, mori nel 1994. Il loro figlio John
Erpenbeck, nato in esilio in Unione Sovietica, ¢ diventato biofisico, ricercatore in campo nucleare e
cosmologico, studioso dei fenomeni percettivi e, infine, di storia e filosofia della scienza. La sua
prima moglie, Doris Kilias, ¢ arabista e traduttrice, e ha subito il demansionamento da parte delle
commissioni di valutazione della Germania federale che avevano il compito di smantellare la
struttura culturale e scientifica della DDR. La loro figlia ¢ la scrittrice che ha vinto I'International
Booker Prize 2024 con Rairos, Jenny Erpenbeck, ed ¢ di persone come queste che parla il suo
romanzo. Hans e Katharina sono due intellettuali che, pur lamentando una non piena liberta

espressiva e disapprovando le misure di emarginazione attuate nei confronti di colleghi dissidenti,

hanno stabilito un equilibrio con le direttive di Stato. Ma sono studiosi appassionati, colti, si4 I
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adatto alle loro competenze, accesso gratuito agli studi, un appartamento, soggiorni autorizzati

all’estero, periodi di vacanza. Hans, nato prima del conflitto mondiale, ¢ uno di quei tedeschi che

era stato sottoposto all’educazione delle strutture giovanili naziste e che aveva subito la miseria della

sconfitta, ma che ha trovato nella repubblica antifascista della DDR riscatto e dignita. Katharina,

piu giovane, ha usufruito di un onesto benessere, morigerata e anticonsumista, in un clima diffuso di

liberta sentimentale e sessuale, cultura e amicizia. Erpenbeck scrive nel romanzo che l'arte ha il

compito di “rendere non ovvio cio che ¢ ovvio” e questo disvelamento accompagna tutta la vicenda

di Kawros.

Kairos ¢ un romanzo a ritroso che parte con la scomparsa del protagonista maschile. Una Katharine
diventata matura analizza il contenuto di scatole che contengono lettere, note e ricordi che vanno
dal 1986 al 1992, tutta la sua vita trascorsa clandestinamente assieme a Hans. Parole, osserva,
“scritte per ingannare convivono con le parole pensate come verita”. La facilita con cui inizia la
loro storia d’amore ha sullo sfondo la sobrieta della Berlino Est con 1 caffe, le biblioteche, 1 centri
culturali, 1 teatri. Le memorie dei protagonisti si sovrappongono descrivendo il loro mondo segreto
(o forse il loro tempo segreto) alla luce di una riflessione di Walter Benjamin tratta da Sul concetto di
storia (1940) che recita: “Articolare storicamente il passato non significa riconoscerlo come ¢ stato
veramente. Significa impadronirsi del ricordo che lampeggia nell’attimo del pericolo”. Attimi che
diventano proiezioni di un rapporto continuo tra Storia ¢ coloro che ci vivono all'interno. Ma
Benjamin, come molti fantasmi della cultura tedesca, anima, e come un suggeritore del teatro
scandisce tutta la narrazione di Kairos. Hans e Katharina si muovono nella parte di citta all’'ombra
del Muro e ne godono come il flaneur di Benjamin, ma passeggiano e attraversano una citta che ¢
destinata a scomparire per sempre, divorata dal capitalismo vendicativo, affamato di ogni risorsa
economica e intellettuale della DDR. Al lettore di oggi la loro vita di coppia clandestina si affianca
alla cittadinanza clandestina, perché rimossa, di Berlino Est, e il loro stesso amore finito rivive nel
ricordo di una cittadinanza segreta che ha partecipato che si opponeva a un Occidente superficiale
e corrotto con il linguaggio martellante dell’utopia. In una intervista su Die Leit, Epenbeck scrive
efficacemente: “La liberta non mi ¢ stata regalata, I’ho pagata con tutta la mia vita fino a quel
momento”. Senza rimpiangere il passato ne constata I'insopprimibile importanza. A un certo punto
scrive: “Se 1l nonno non fosse riuscito a fuggire la sera del 30 gennaio 1933, o se in Spagna fosse
caduto nelle mani dei fascisti, o se dopo in Francia qualcuno lo avesse tradito e consegnato ai
tedeschi, allora anche lui sarebbe scivolato anzitempo sottoterra, e allora lei Katharina non sarebbe
nata”. In poche righe trasmette ’'amarezza verso un passato che viene annullato, che scompare, e
che non ¢ mai solo pubblico, collettivo, ufficiale, politico ma sempre indissolubilmente legato
all’identita personale, all’essere come individuo, senza necessariamente averlo condiviso in maniera
assoluta. E ancora scrive: “di tanto in tanto preferirei poter dimenticare qualcosa”. Ma Katharina e
la scrittrice dietro di lei sanno che non ¢ possibile, a meno di soffocare una parte di sé che ¢ enorme.
E una conseguenza di un sentimento che Katharina descrive con grande lucidita, svelando che cio

che prova verso lo Stato ¢ distanza, non opposizione.

La visione di Erpenbeck non elude le contraddizioni e gli errori ma li contestualizza in una visione
rigorosa della storia che cerca le interconnessionti tra le azioni dei singoli e lo spazio e il tempo della
collettivita. “Quale causa potrebbe mai essere cosi imprescindibile da unire in unico respiro vittime

e carnefici? Da trasformare addirittura i carnefici in vittime e le vittime in carnefici, al punto che
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non siano inestricabilmente intrecciati in ogni singolo corpo.” Nel romanzo non ci sono sconti per
Pottusita della classe dirigente della DDR, anche se ¢ chiaro che all’inizio era composta di reduci
dei lager, esiliati in Unione Sovietica e partigiani operativi nelle citta tedesche: dei sopravvissuti.
Come nelle parole del loro indimenticabile inno di Hanns Eisler e Johannes Robert Becher: “risorti

dalle rovine e rivolti al futuro”.

Tuttavia anche il loro amore si rivela una brutta utopia, si degrada in un’ossessione di possesso e di
accettazione. Katharina ¢ consapevole che noi siamo una particolare parte di noi che gli altri
determinano, e che senza la violenza e la dipendenza che ha caratterizzato quell’amore lei stessa
non sarebbe, almeno non sarebbe come ¢ mentre rilegge gli appunti nelle scatole ereditate da Hans.
E quando il saccheggio della DDR si ¢ concluso, 'amore ¢ finito. Una interessante documentazione
storica sulle fasi successive alla caduta del Muro di Belino si possono trovare nel documentario Un

omucidio wrrisolto: il caso Rohwedder di Christian Beetz ¢ Georg Tschurtschenthaler (2020).

Una menzione speciale va alla traduzione di Ada Vigliani, per aver saputo rendere in italiano la
complessita di un testo in cui le citazioni affiorano a vari livelli. Alle descrizioni, alle riflessioni e ai
ricordi, st intrecciano 1 versi della poesia tedesca da Friedrich Hélderlin a Bertolt Brecht, e poi
Heinrich Heine, Johannes Robert Becher, Kurt Walter Barthel, Wolf Bierman e moltissimi altri.
Sono versi che entrano nel testo con il loro corsivo e, nella maggior parte dei casi, ¢ molto difficile
scoprirne I"autore, almeno per il lettore italiano. Il risultato ¢ un testo in traduzione raffinatissimo e

impegnativo che difficilmente potra esser dimenticato.

In Chausseestralle, poco distante dall’ultima abitazione di Brecht ed Helene Weigel, si trova il
piccolo cimitero di Dorotheenstadt, nella Berlino Est del Mitte, a meno di un chilometro dal
Berliner Ensemble, che oggi si affaccia su Bertolt Brecht Platz. L1, assieme a Brecht e a sua moglie
Helene, sono sepolti Hegel, Eissler, Franz Erpenbeck, Fichte, Christa Wolf, Heinrich Mann e
centinaia di altre personalita della politica e della cultura tedesca, molti avevano vissuto 'esperienza

della DDR, molti avevano afferrato il ciufto del dio Kairos.
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