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Una storia,
nella Storia,

ella Germania degli
anni Ottanta, nota
per quel muro che
divide Berlino
Ovest da Berlino Est, il
blocco occidentale da quello
sovietico, |a liberta di espres-
sione dalla censura e dal con-
trollo della stampa e delle
telefonate, € ambientato
“Kairos”, dilenny Erpen-
beck, pubblicato dalla/Selled
[Figl nel 2024 e vincitore
dell'International Booker
Prize nello stesso anno.
Con una magistrale tecnica
disuggestione narrativa,
'ambientazione diventa la
vera protagonista del libro,
perché i due volti della Ger-
mania altro non sono che gli
specchi dei due protagonisti,
Katharina e Hans.
Lei & una ragazza di dician-
nove anni, che studia grafica
applicata nella Berlino Est
del 1986. Da notare che ha
circa la stessa eta che
quell’anno aveva l'autrice,
nata, sempre a Berlino Est,
nel 1967. Katharina per
andare trovare la nonna che
fail compleanno a Berlino
Ovest deve ottenere un per-
messo speciale.
Un permesso speciale per
prendere un treno che attra-
versa il muro. Ma pochi
metri fanno la differenza.
Attraversare il muro vuol
dire ritrovarsiin un mondo
in cui si puo parlare, in cuisi
puo dire cio che si pensa.
Vuol dire ritrovarsi in una
citta in cui la libera concor-
renza abbassa i prezzi dei
prodotti commerciali, al

punto che con poche decine
di marchi regalati dalla
nonna Katharina puo rifarsi
il guardaroba, mentre a Ber-
lino Est per poter comprare
una felpa aveva dovuto fare
le pulizie in un asilo per due
settimane. Vedere la liberta
basta per desiderarla.

Hans, trentaquattro anni pit
grande, scrittore e collabora-
tore della radio di Stato a
Berlino Est, € sposato e ha
un figlio di poco pil piccolo
di Katharina; da giovane ha
fatto parte della Gioventt
hitleriana, come tanti

ragazzi a cui sifaceva il lavag-
gio del cervello con la propa-
ganda. Ora & semplicemente
un uomo disilluso, e nono-
stante il fascino esteriore
dell’intellettuale, dentro di
sé teme silenziosamente i
cambiamenti che possono
sconvolgere la sua esistenza.
Siincontrano su un autobus.
E l'inizio di una passione in
cui il rapporto non é parita-
rio. Hans sembra affascinato
da Katharina, main realta e
sempre luia condurreil
gioco amoroso, che arriva a
voler essere un controllo
mentale, in cui lei rischia di
essere sempre succube.
Forte di un’esperienza di
relazioni che lei non ha, di
un matrimonio aperto con
Ingrid in cui ognuno cerca le
sue avventure altrove, Hans
ha l'illusione che legando a
sé Katharina fermera la Sto-
ria, allontanera quel futuro
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di cui lei & cosi curiosa.

Perché tutto inizia tra loro nel
1986, ma nel 1989 il muro di Ber-
lino crolla. Il lettore lo sa prima
come finira la Storia, sa che il
mondo in cui hanno vissuto, e di
cui incarnano il doppio volto, sta
per finire. Kairos € una parola
greca che é difficile tradurre per-
fettamente in italiano: si puo pro-
vare con l'espressione “occa -
sione” o“momento giusto”.
Ma, a rifletterci, il titolo sembra
guasiironico. Katharina e Hans
non possono incontrarsi in un
momento peggiore: la vita della
prima deve ancora cominciare,
guella del secondo é gia vissuta. E
il secondo non e un personaggio
generoso. Hans e la Germania Est,
e l'alter egodiquellocheeéil
Paese del blocco sovietico in cui si
vive meglio, ma che conosce
comungue molto bene la limita-
zione delle liberta e la applica
severamente. Katharina, che
invece incarna quella generazione

Jenny Erpenbeck

Sellerio

che al momento del crollo del
muro sta diventando adulta e
vuole la liberta di pensare, di par-
lare, di scegliere, inizialmente si
sente attratta da quest’'uomo pil
grande, che appartiene al mondo
in cui ha vissuto e che gia cono-
sce. Lui potrebbe rappresentare
un sentimento di cui sente laman-
canza, ma in realta diventa una
trappola.

Lei ha pochi punti di riferimento
familiari: figlia unica di genitori
separati, che per affetto non giudi-
cano le sue scelte, ma non le
hanno forse dato quel sostegno
che sarebbe stato necessario a

farla sentire pil sicura di sé. Una
fragilita che Hans percepisce,
anche se non la nomina mai, e di
cui approfitta. Proprio come fa il
passato quando non vuole
lasciare spazio al futuro. Il passato
approfitta delle debolezze, dei
passi falsi, delle incertezze del
futuro. Che arriva comungque, a
dispetto di tutto e di tutti, forse
proprio per salvare chila sua vita
la deve ancora vivere. Il muro di
Berlino crollera nel 1989. E la loro
sara solo una storia nella Storia.

Jenny Erpenbeck, Kairos, Sellerio,
Palermo 2024, pp.391, 18 euro
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