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SOV 1))
DLOHE MEN

LAMOUR FOU
E EPITAFFIO
DELLA DDR

Jenny Erpenbeck. «Kairos», il tempo, € il vero sovrano
del romanzo omonimo, storia di un tormentoso
amore nel cupo brillio degli ultimi mesi di Berlino Est

di Filippomaria Pontani

aformed’unevillechange
plusvite, hélas, quelecoeur
J deshumains. Chiconosce
Berlino, chi I’ha vista o
anche solo immaginata
prima della caduta del
Muroosubito dopo,ameraun capola-
voro cheripercorre consguardometi-
coloso e partecipeilmomento cruciale
della sua ultima metamorfosi, incro-
ciandolo a doppio filo con una storia
d’amorevorticosa eimpossibile, disse-
zionata conla precisione del cronachi-
staelafinezzadel conoscitoredipoesia.

E di musica: iniziata con una
conturbante “prima volta” sulle note
del RequiemdiMozart,la ligisontrala
ventenne Katharina, apprendista ti-
pografa (e poi aspirante scenografa,
coreografa, artista), e il 53enne Hans
(stimato musicologo e collaboratore
radiofonico, sposato e conprole) per-
correperoltre cinque anni tuttele to-
nalita della passione. Dapprima, quel
magico senso di appartenenza reci-
procadichi cerca, rispettivamente, un
passato per costruire se stessae un fu-
turo per sentirsi e immaginarsi vivo
neldomani. Un’appartenenzaimpe-
tuosa e a tratti torbida, puntellata di
senhals e gelosie, di sotterfugi, trionfi
plateali e scontrini conservati perme-
moria, nel cuore di una Berlino Est
1986scalcinataefiera, circospettae vi-
vadi evasioni e di fermenti.

Poi, dopo un incidente non ca-
suale, che soloi complessi del pit1an-
ziano e la debolezza e i sensi di colpa
della piu giovane ingigantiscono di
compimese in compimese come il
massonellastanza dell’ Anniversaire di
Magritte, eccol’amour fou tramutarsi
nella persecuzione poliziesca, lasotto-
missionemorbosa,la manipolazione,
lametamorfosi delle piccole perversio-
ni di un tempo in uno spazio di sadi-
smofisicoepsicologico dalquale solo
occasionalmente s'intravedono spira-

glidiluce-eanche quelli,comeil viag-
gio feliceinuna Mosca ancora per un
attimo capitale delmondo di Oltrecor-
tina, fatalmente minacciati daltempo.

E proprio la compenetrazione
CON un universo genuino e illusorio
(lillusione di chicome Hans, giabam-
binodella Gioventuhitleriana, nel Do-
poguerra aveva lasciato Gottinga per
sognare un mondo nuovo proprio a
BerlinoEst), elafiligranadiun‘ideolo-
giamalferma, di unasterminata tradi-
zione culturale, e dell'impagabileforza
deldubbio, ¢ insommail cupobrillare
della Ddrneisuoi ultimimesidivitaa
rendere avvincente quella che poteva
essereunaqualunque storiadiamore
borghese primafelice poidolentissima
efunesta, raccontata expost, dallacor-
niceiniziale, col trito espediente degli
scatoloniaperti dalla protagonistaper
rivangareiricordi dimolti anni prima.

I kairos, il tempo, edunqueil ve-
rosovrano delromanzo,come dialtre
opere di Jenny Erpenbeck, dal fortu-
natissimolibro d’esordio aEnoneésu-
bito sera. Durante unacquazzone sotto
ilponte dellaS-Bahn ad Alexanderpla-
tz, come per caso, Katharina e Hans af-
ferranoil ciuffo del Kairos scolpitoun
tempo da Lisippo, e vi si aggrappano
finchélaStorianondecide altrimenti,
volgelespalle, toglieil lavorola patria
gliideali e il terreno sotto i piedi, in-

chiodaillorovissutoauntradimento,
aun’indecisione, a quelfigliochenon

hanno maiavuto. Elanucadeldio,la
nucadiBerlino, subito dopol’Ottanta-
nove,sifalucidae calva, senzapitiap-
pigli per chi é rimasto indietro.

Per esseregustatodavvero, que-
storomanzorichiede disapere cosasia
la Lubjanka di Mosca e chifosse Giin-
ther Schabowski (i pit giovani cerchi-
nosuGoogle «Absoforth), diconosce-
re Heiner Miiller ed Ernst Busch, e di
coglierele citazioni in corsivochesina-
scondono lungoi capitoli (la traduzio-
ne,nonscevradierrori,avrebbe potuto
ajutare con notea pie di pagina: Brecht
ap. 81, Morgensternap. 145, Busch su
Leninap. 38, Lenin stessoap.150,una

parodiadiGoetheap. 311). Maillibrori-
paghera comunque: inun flussostili-
stico che precipita voci narrazione e
puntidivistasenzastacchinévirgolet-
te,laErpenbeck evitalostereotipodella
Berlino anni ‘8o (il grigiore de Le vite
deglialtri,]acommediadi Good-bye Le-
nin, I'elegia del Cielo sopra Berlino,
I'anarchia delrecente Stern111di Lutz
Seiler), segue il tormento di due vite
che siaccostano («unavolta, come gli
déi, io ho vissuto, e non ho bisogno
daltrow, scrisse Holderlin), e perunat-
timo restituisce ’anima a luoghi oggi
scomparsi,irriconoscibiliomusealiz-
zati, dai pannellidella Topographiedes
Terrorsallapaideia democraticadentro
il Deutscher Dom fino al Ddr-Museum
per i turisti di fronte al Duomo.

E si fa piu acuta la Ostalgie per
unmondo in cui proprio li, tra Leipzi-
gerstrasse e Unter den Linden, o al-
I'ombradiquel Palazzo dellaRepub-
blica chel’autrice mette al primo po-
sto tra le sue 31 Cose che scompaiono
(librodel 2009, non tradottoinitalia-
no), propriolisisvolgevano vite reali
dipersonenormalifatte dilettere car-
tacee, telefonateinbachelite e cenein
trattoria, anziché giridi capitali stra-
nieri o musei muti come la Troia di
Heiner Miiller. Le ultime pagine, che
unpo’ pesantemente (I’Apocalisse, il
lesbismo, la Pala Pesaro, Vienna,
I'Egitto di Osiride: troppa grazia) si
avvitanoversolafine diquestoamore
e verso 'annessione - come ’ha ben
descritta Vladimiro Giacche - della
Ddr alla Bundesrepublik, mettono
ancoraunavolta, fisicamente, sottoil
segnodi Brecht ’epitafio di unacitta
dalle false memorie e diunpopolo che
perunattimo fuprontoad acchiappa-
reil ciuffodiun futuronuovo, esitro-
vo invece umiliato e annichilito dal
calvoeliscioconsumismodell’Ovest:
«invece dell'imperfezione, cheé cara
aKatharina forse perché piudi tuttosi
avvicinaallaverita, subentrera quan-
to prima la perfezione, destinata a
cancellare oincorporare cidchenone
alla sua altezza:... le superfici lisce e
impeccabili renderanno obsoleti i
pensierirelativia tuttocid che etran-
sitorio». L’epitafio diun Paese sucui
-comesu tuttele storie d’amoreine-
vase («Puoiseppellire cio che & stato?
No.») - siaddensano ancora oggi, 35
anni dopo, le nubi dellanemesi.
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lo sono Leonor Fini. «Autoportraitau chapeau rouges (dettaglio), 1968, Milano, Palazzo Reale, dal 26 febbraio al 22 giugno
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