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Un incontro casuale, come se ne
fanno migliaia durante una vi-

ta, su un autobus affollato, linea nu-
mero 57, in un imprecisato venerdì
di luglio del 1986, a Berlino est.
Hans e Katharina iniziano a scrutar-
si da lontano, prima distrattamente,
annotando nella mente qualche par-
ticolare sulla persona che si sta os-
servando, poi mettendosi rapida-
mente a fuoco. Scendono, si sorrido-
no reciprocamente, camminano.
Una davanti e l'altro dietro, fin
quando il tacco di lei non si incastra
sul selciato e Katharina è costretta a
prendere atto che stanno andando
insieme, ancora non sanno perché,
ancora non sanno dove. Bastano po-
chissime righe a Jenny Erpenbeck
per descrivere con precisione le pri-
me fasi di quello che sarà un mo-
mento decisivo nella vita di entram-
bi. Per Katharina, diciannove anni,
è l'occasione per bruciare le tappe,
conoscere tutto dell'amore, del ses-
so, della vita assieme a una persona.
Passaggi che avrebbe compiuto in
anni e anni con uno della sua gene-
razione si bruciano in pochi giorni,
con la voluttà di chi pensa di averne
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a disposizione migliaia di questi mo-
menti e non un numero ben più esi-
guo. Per Hans, a cinquant'anni passa-
ti, c'è l'opportunità di ritrovare entu-
siasmo nelle cose che aveva scoperto
assieme a sua moglie tanti anni prima
e che ora sono sepolte nella quotidia-
nità, nel dover essere bravo padre di
famiglia. Nata a Berlino nel '67, da pa-
dre di origini russe e madre polacca,
Erpenbeck in Kairos riesce a restituir-
ci il pulsare quotidiano di una rela-
zione che inevitabilmente deve fare i
conti con le difficoltà e poi con l'im-
possibilità di evolversi in qualcosa di
più maturo, di più solido. Sei anni, dal
1986 fino al 1992, nei quali i due aman-
ti attraversano tante gioie ma anche

tanti dolori, scoprendo debolezze e
piccolezze uno dell'altro. Sono anni
decisivi per la storia della Germa-
nia, segnati dalla caduta del Muro
prima e dalla riunificazione prima.
E singolare ed emozionante è il mo-
do in cui la Erpenbeck riesce a far
filtrare, attraverso questa storia che
sembra non avere altri personaggi
possibili dei due amanti, il vissuto
collettivo dei tedeschi della Repub-
blica democratica, fra adesioni in-
condizionate, disillusioni e amareg-
giate riconsiderazioni, condivise
con quelli che ne furono i riferimen-
ti ideologici e culturali: Brecht, Ei-
sler, Müller. Kairos, vincitore
dell'International Booker Prize,
cerca di tenere assieme tutti i fili,
tutte le ragioni e tutti i torti di quella
stagione con cui ancora oggi si fatica
a fare i conti, in Germania e in Euro-
pa. "E perché solo le anime della
parte orientale della Germania ven-
gono messe a nudo fin nei loro più
segreti recessi?", si chiede Kathari-
na tanti anni dopo, mentre cerca di
capire se il Dio dell'attimo fortunato
l'abbia favorita o meno, quel giorno
di luglio. (Giancarlo Mancini)
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