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Da pochi mesi è uscito in Italia, edito da Sellerio, Kairos, il
libro con cui Jenny Erpenbeck ha vinto l'International
Booker Prize. Il romanzo è bello ma io non sono un critico
letterario, e qui voglio solo dire dell'amarezza che m'è ri-
masta, poiché la storia si svolge a Berlino nella seconda
metà degli anni Ottanta, e il tripudio di cuori per l'abbatti-
mento del Muro ha già ceduto il passo alla disillusione
della promessa al vento. Jenny Erpenbeck è nata in Ger-
mania Est, ha 57 anni, due più di me che in quel 1989 ne
avevo venti, e guardavo in tv i ragazzi della nostra età col-
mare quella distanza incredibilmente piccola fra la liber-
tà e la tirannia, e abbracciarsi, e io avrei voluto essere fra
loro a decretare la sconfitta delle idee assassine del Nove-
cento. Poi è finita così, coi libri belli e dolenti come Kai-

Non era un bacio NIATTIA
FELTRI

ros, l'ultimo di tanti scritti col ringhio della recriminazio-
ne o col ghigno dell'ironia: vi credevamo speciali, ci dico-
no, e vi credevate speciali, e ci sbagliavamo sia noi sia
voi. Fra mille diagnosi sempre un po' troppo sbrigative (il
capitalismo selvaggio, la mercificazione degli esseri uma-
ni, la competizione spietata), ieri ne ho letta una precisa
come una frustata: «Vincere rende stupidi». L'ha detta in
un'intervista a Repubblica lo storico Philipp Blom. La vit-
toria fu così schiacciante, ha detto, che abbiamo smesso
di porci domande fondamentali. E infatti chi se lo ricorda
Winston Churchill, quando disse che vincere comporta
problemi più difficili da risolvere di quelli comportati dal
perdere? Vincere è una grave responsabilità, e abbiamo
invece creduto che fosse un bacio del destino.
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