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e dobbiamo prendere per
buono quanto afferma in
una recente intervista lo

scrittore ungherese
Krasznahorkai a proposito della
«strana attrazione per le
concezioni più disperate del
mondo» da parte degli scrittori
dell'Est europeo, va subito detto
che questo è anche l'esito di un
lento disincanto nel passaggio tra
due sistemi politico-economici
antagonisti e irriducibili. Da qui
il gusto per l'ironia e il grottesco,
l'abitudine ormai connaturata in
anni di precarietà a non
prendere troppo sul serio nulla,
accettando con un pizzico di
umorismo la contingente
disfunzionalità delle cose. Ne è
una testimonianza anche
l'ultimo romanzo di una delle
più importanti scrittrici tedesche
contemporanee, Jenny
Erpenbeck, vincitrice del
prestigioso International Booker
Prize 2024, con Kairos, ora
pubblicato in Italia da Sellerio
(pagine 396, euro 18,00) nella
bella traduzione di Ada Vigliani.
Il libro ripercorre gli anni cruciali
della fine della Ddr e il passaggio
alla nuova Germania riunificata
attraverso la liaison amoureuse
della diciannovenne Katharina
con l'affermato scrittore, Hans
W., sposato e di oltre trent'anni
più anziano. Ma l'iniziale slancio
entusiasta verso il futuro si
riavvolge in un rimuginare
malinconico e tetragono sul
passato, osservato al microscopio
nei suoi sfilacciamenti come un
reperto biologico da analizzare.
Non a caso la storia è ricostruita
retrospettivamente da Katharina
alla notizia della morte di lui,
riportando alla luce il contenuto
di due scatoloni di ricordi,
minute, lettere, biglietti del treno
appartenenti all'uno e all'altra. È
proprio da queste labili memorie
che Katharina ripercorre la sua
storia con Hans anche attraverso
lo sguardo di lui, come in uno
specchio, che però non dice
ancora tutto, perché "le parole
scritte per ingannare convivono

con le parole pensate come
verità, ciò che fu tenuto segreto
convive con ciò che veniva
raccontato': L'acribia con cui
Hans vuole vivisezionare il
rapporto attraverso le domande e
le osservazioni che registra in
cassette che consegna a
Katharina, si scontra con
l'incommensurabile e
impermanente vastità della vita,
sempre oltre ogni possibile
classificazione. In fondo, quella
di Hans e Katharina è anche la
storia del loro paese e della sua
dissoluzione con la caduta del
muro il 9 novembre 1989. La
Erpenbeck è bravissima a
mescolare realtà e finzione, a
innervare la storia nel fermento
sociale e intellettuale degli ultimi
anni della Ddr, con continui
riferimenti alla cronaca,
l'espulsione del cantautore Wolf
Biermann, i proclami libertari di
Christoph Hein e Christa Wolf.
Così la parossistica insistenza di
Hans nel catalogare i
comportamenti dell'amante
richiama ossessione della Stasi,
la polizia segreta, per spiare Le
vite degli altri, come nel film di
von Donnersmarck del 2006.
Katharina e Hans diventano
allora l'emblema delle due forze
contrastanti del regime
comunista: la fede ingenua ed
entusiasta in un futuro migliore,
in lei, e la paranoica volontà di
potere e controllo di lui, non a
caso figlio di un famigerato
nazista dell'Ovest. Così tutto si
ripresenta, alla fine, come in un
eterno ritorno.
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