
Lettere rubate

Una storia d'amore,
un segreto che esplode

nel futuro. E' stata felicità?
E' uno stato di beatitudine, dice

Hans, qualcosa che a fianco di un'altra
persona non gli era mai quasi mai riu-
scito: rientrare totalmente in sé stesso,
ritraendosi da tutto ciò che sta attorno.
Come emigrare dentro di sé. E' quello
che dice, e finisce di bere il suo bicchiere
di Korn. Adesso ancora un caffè e per lei,
se vuole, una coppa di pesca Melba. Lei
vuole.

Jenny Erpenbeck, "Kairos"
(Sellerio, 391 pp.,

traduzione di Ada Vigliani)
Si entra dentro questo romanzo co-

me dentro un segreto intimo, con il
fiato sospeso, e si entra nella Storia:
la Germania dell'est, il mondo che
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cambia prima piano e poi velocissi-
mo. Katharina è una studentessa,
guarda un uomo molto più grande di
lei sull'autobus, l'll luglio 1986. Lui è
uno scrittore, ha conosciuto la madre
della studentessa, e l'ha vista bambi-
na a un corteo del Primo maggio. Tan-
to tempo prima, non così tanto tempo
prima. E' sposato, ha un figlio, lei
mette una zolletta di zucchero nel
caffè, lui nel salutarla preferisce te-
nere una distanza. "Ci vediamo, le ha
detto. Ci vediamo. Non le ha nemme-
no dato la mano. Dunque non ha capi-
to un bel niente? Ma ecco che d'un
tratto lui, alle sue spalle, dice: E se
invece passassimo la serata insieme?
Moglie e figlio sono in campagna da
un'amica".

Tutto quello che succede dopo sta
nei corpi e sta nei desideri. Jenny Er-
penbeck, che con questo romanzo ha
vinto il Booker Prize, ci offre i pensie-
ri di entrambi dopo che hanno cattu-
rato il Kairos,
il dio dell'at-
timo fortuna-
to. E dopo
molti anni: è
stata davvero
una fortuna?
E' stata una
felicità?
E' stata una

relazione de-
vastante, ma-
nipolatoria,
tossica, ci so-
no state vitti-
me, altri amanti e recriminazioni,
mancanza di prospettive, il mondo
morale che cambia per sempre, il
mondo fuori che cambia per sempre,
ed è stata anche la felicità.
"Lei è forse felice a spese di In-

grid? 0 è semplicemente felice? Una
cosa è sempre in rapporto con l'altra
o si tratta forse di una partita a som-

ma zero? O invece è tutto scollegato,
una cosa e anche l'altra?". Lui rispon-
de al telefono, lei esce sul balcone ma
sente tutto comunque, lui parla alla
moglie come a un'estranea.
"E' questo ciò che resta dopo

trent'anni di matrimonio? Quando sa-
rà vecchia, avrà anche lei un marito
che le telefona mentre la sua amante
è fuori sul balcone e aspetta solo di
poter rientrare? Se si sapesse tutto
ciò che è vero, se si potesse udire an-
che ciò che è muto e vedere ciò che
sta nell'ombra - il desiderio?". Ci so-
no appunti, segreti, nastri registrati,
taccuini dentro due scatoloni che un
giorno una donna in lacrime porterà
a casa di Katharina. E' la fine del se-
greto, è l'inizio della scoperta di sé.
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