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Una storia d’amore,
un segreto che esplode

nel futuro. E’ stata felicita?

E uno stato di beatitudine, dice
Hans, qualcosa che a fianco di un’altra
persona non gli era mai quasi mai riv-
scito: rientrare totalmente in sé stesso,
ritraendosi da tutto cio che sta attorno.
Come emigrare dentro di sé. E’ quello
che dice, e finisce di bere il suo bicchiere
di Korn. Adesso ancoraun caffe e perlei,
se vuole, una coppa di pesca Melba. Lei
vuole.

Jenny Exrpenbeck, “Kairos”
(Sellerio, 391 pp.,
traduzione di Ada Vigliani)

Si entra dentro questo romanzo co-
me dentro un segreto intimo, con il
fiato sospeso, e si entra nella Storia:
la Germania dell’est, il mondo che
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cambia prima piano e poi velocissi-
mo. Katharina & una studentessa,
guarda un uomo molto pit grande di
lei sull’autobus, 1’11 luglio 1986. Lui ¢
uno serittore, ha conosciuto la madre
della studentessa, e I'ha vista bambi-
na aun corteo del Primo maggio. Tan-
to tempo prima, non cosi tanto tempo
prima. E’ sposato, ha un figlio, lei
mette una zolletta di zucchero nel
caffé, lui nel salutarla preferisce te-
nere una distanza. “Ci vediamo, le ha
detto. Ci vediamo. Non le ha nemme-
no dato la mano. Dunque non ha capi-
to un bel niente? Ma ecco che d'un
tratto lui, alle sue spalle, dice: E se
invece passassimo la serata insieme?
Moglie e figlio sono in campagna da
un’amica”.

Tutto quello che succede dopo sta

nei corpi e stanei desideri. Jenny Er-
penbeck, che con questo romanzo ha
vinto il Booker Prize, ci offre i pensie-
ri di entrambi dopo che hanno cattu-
rato il Kairos,
il dio dell’at-
timo fortuna-
to. E dopo
molti anni: &
stata davvero
una fortuna?
E’ stata una
felicita?

E’ stata una
relazione de-
vastante, ma-
nipolatoria,
tossica, ci so-
no state vitti-
me, altri amanti e recriminazioni,
mancanza di prospettive, il mondo
morale che cambia per sempre, il
mondo fuori che cambia per sempre,
ed ¢é stata anche la felicita.

“Lei & forse felice a spese di In-
grid? O ¢ semplicemente felice? Una
cosa € sempre in rapporto con I'altra
o si tratta forse di una partita a som-

ma zero? O invece & tutto scollegato,
una cosa e anche ’altra?”. Lui rispon-
de al telefono, lei esce sul balcone ma
sente tutto comunque, lui parla alla
moglie come a un’estranea.

“E’ questo cid che resta dopo
trent’anni di matrimonio? Quando sa-
ra vecchia, avra anche lei un marito
che le telefona mentre la sua amante
¢ fuori sul balcone e aspetta solo di
poter rientrare? Se si sapesse tutto
cio che & vero, se si potesse udire an-
che cio che ¢ muto e vedere cio che
sta nell’ombra - il desiderio?”. Ci so-
no appunti, segreti, nastri registrati,
taccuini dentro due scatoloni che un
giorno una donna in lacrime portera
a casa di Katharina. E’ la fine del se-
greto, & l'inizio della scoperta di sé.
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