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Jenny Erpenbeck
& nata a Berlino
Est nel 1967, Trai
maggiori autori

in lingua tedesca,
havinto prestigiosi
premi, tra cui
PInternational
Booker Prize 2024.

ol I

Amarsi a Berlino

Lincontro tra una giovane che ha conosciuto solo il socialismo e un cinquantenne che é stato bambino durante
il nazismo. Un'attrazione intensa, a tratti manipolatoria. Intorno, il mondo crolla e corre verso la liberta

Kairos
diJenny Erpenbeck,

Sellerio
(pagg. 400, euro18). ficile da acchiappare, metafora della fugacitd deimo-  poco tempo prima. E il popolo diffidava SEGUE
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Katharina ha diciannove anni, Hans oltre cin-
quanta. Lei ¢ una bellissima studentessa in cerca di
un posto nel mondo. Lui, un posto ce I'ha: & uno
scrittore affermato, marito e padre. Si incontrano
su un bus berlinese, a Est, due anime perse in un
venerdi di luglio: & coup de foudre. Inizia l'amore
e nasce una storia che in grembo ne serba unaltra,
pit complicata: ¢ la Storia. Ovvero quella della Ger-
mania orientale all'ombra della caduta del muro di
Berlino. Siamo dentro un romanzo che attraverso la
relazione di due amanti racconta un'epoca ¢ un pre-
ciso sentimento: la stupefacente fragilita del tutto.
La conferma & la data dell’11 luglio 1986, quella del
loro primo incontro e quella a cuila trama rimanda
sempre, quasi che a confronto quella del 9 novembre
1989, giorno della caduta del muro, si potrebbe tra-
lasciare. Quasi che nel gioco di specchi tra gli even-
ti, il rincorrersi dei duc tra cafte, viaggi, baci, vini e
lenzuola, sia pit significativo del passato nazista di
Hans, della sua identitd nascosta nella Stasi, della
famiglia comunista di lei. E in effetti lo .

La ragione sta tutta in Kadres, nome di una
divinita calva conun ciufto di capelli sulla testa dif-

ere.

menti felici e titolo di questo romanzo elegante e
vigoroso scritto da Jenny Erpenbeck, una scrittrice
che oggi hal’eta che avrebbe Katharina, stessi natali
nell’Est e prima tedesca ad aver vinto 'Internatio-
nal Booker Prize. Un libro colto, fresco, dagli equi-
libri perfetti.

“Uno stato di beatitudine, qualcosa che a fianco di
un’altra persona non gli era quasi mai riuscito: ri-
entrare totalmente in se stesso”, dice Hans. E una
delle descrizioni dell’amore, un sentimento fatto di
attrazione ma anche di tradimenti e lotte di potere,
visto che Hans alla fine si rivela un manipolatore.
Tutte cose presenti anche nella Storia del’'umanita.

Si, mi interessava soffermarmi su come un
inizio pieno di speranza potesse trasformarsi in una
relazione interrotta. I1o scoperto che non esiste mai
un “momento zero” né in una relazione, né in senso
pit politico. C'& sempreun retroscena da considerare.
Per quanto riguarda la Repubblica democratica tede-
sca, le sue radid affondano nella diffidenza reciproca.
1 tondatori dello Stato, per lo pitt comunisti di ritorno
dall’emigrazione o dai campi di concentramento, dif-
fidavano diquesto popolo, che era stato fascista fino a
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SEGUITO dei comunisti, che erano stati il nemico.
Hans ha una storia personale che modella la relazio-
ne con Katharina. Ed & una lunga storia di speranze
deluse, in termini politici. Fascismo prima, stalinismo
poi, si sono rivelati sistemi omicidi. Il sentimento di
sfiducia in lui fa pendant con il senso di colpa che ha

Katharina per averlo tradito.
senso di colpa lui la controlla.

Con lo strumento del

Questa mania di controllo peré va al di la della loro
differenza d’eta, rende la relazione tossica
Ogni diffidenza alla finc sfocia in un lin-

guaggio falso. Senza fiducia,

né liberta, nessuna ve-

rita & possibile. E la mania del controllo é fuorviante.
Quando sei una ragazza & facile pensare che se perdi
il tuo amante morirai. Poi cresci e scopri che non &
vero. Se una relazione perd non ci rende la vita mi-

gliore dovremmo andar via.

A volte & un processo

lungo e doloroso, quello necessario per sviluppare la
fiducia di cui si ha bisogno e lasciare qualcuno chessi
amava. La differenza d’etd pud rendere piu facile per
un uomo approfittare di una giovane, ma alla fine
la loro storia dipendera dai caratteri e dal rispetto.
Molte le citazioni musicali: la colonna sonora della
loro prima notte insieme & il Requiem di Mozart.
La musica & la forma d’arte che parla piu
dircttamente ai scntimenti ¢ al corpo. Quando la

ascolti con qualcuno si apre

uno spazio intimo, si

respira insieme. Guardando indietro, ho trovato in-
credibile quanto tempo abbiamo dedicato ad ascol-
tare la musica in quel periodo storico. Era una vita
quotidiana imparagonabile a quella di oggi.
Hans “impaziente corre incontro alla propria me-
moria” anche accumulando oggetti. Perché?
Hans mette alla prova la sua memoria per
quella sua ricerca della verita e del controllo. Lui
“mette in scena” la sua vita quotidiana con Katharina,

per avere ricordi piacevoli in

seguito. Cerca di bloc-

care presente e futuro nello stesso cristallo. Tempo
congelato. Conservando gli oggetti di uso quotidia-

no —non per niente li chiama

“reliquie”—Hans eleva

il rapporto amoroso al rango di religione. Anch’io
conservo tante cose, ma questo ha pit a che fare con

la mia difficolta a dire addio.

In generale, credo che

il tempo sia immagazzinato nelle cose, e che abbia-

no una vita propria.

“Per conoscere veramente una cosa bisogna co-
glierne e indagarne tutti i lati, tutte le sue connes-
sioni e tutti i suoi intermediari”. E una citazione di

Lenin, concorda?

La conoscenza ¢ frutto di un lungo proces-
so. Uno dei vantaggi dell’'invecchiamento ¢ di poter
guardare il passato da una distanza sempre maggiore.
Piti invecchio, pilt capisco le connessioni, pit so. I mi-
racoli accadono quando guardi qualcosa abbastanzaa
lungo. Serve distanza ma anche profondita.
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Le scelte di
Serena Dandini

Buona la primal

Un attore lascia il suo “campo base” e si cimenta in un
romanzo ben riuscito. Il racconto di una linea d’ombra,
che il protagonista attraversa nelle notti romane

Sto cominciando ad accumulare una piletta di libri da leggere durante
le vacanze di Natale. Romanzi, saggi e arte varia che vorrei pregu-
stare con calma senza le interruzioni quotidiane magari addentando
una fetta di panettone, sul divano con la copertina sulle ginocchia.
Avete anche voi la lista di letture tenuta da parte per i tempi migliori
pit rilassati che non arrivano mai? Ecco, il consiglio invece & di leg-
gerli subito prima che vengano soppiantati da nuove storie. Ormai le
uscite in libreria si susscguono a un ritmo vertiginoso ¢ si rischia di
perdersi qualche perla magari meno pubblicizzata ma non per questo
meno interessante. Cosi ho cominciato ad alleggerire la mia monta-
gnetta attaccando un romanzo che da tempo volevo leggere. M'in-
curiosiva I'esordio letterario di Vinicio Marchioni, un attore amato e
bravissimo, conosciuto per le sue belle interpretazioni dal Freddo di
Romanzo criminale all'ultima tenerissima apparizione in C’2 ancora
domani, lo straordinario film di Paola Cortellesi.

C’¢ sempre un po’ di pregiudizio in questo Paese verso chi
esce dal suo campo base e osa librarsi in altri territori, e la diffidenza
cresce se decide di cimentarsi in un romanzo, considerato una specie
di Santo Graal di tutte le imprese. Ma Marchioni con molta mode-
stia e in punta di piedi con Tre norri (Rizzoli) entra nel grande mon-
do della letteratura a pieno titolo con una storia al tempo stesso aspra
e delicata proprio come i suoi personaggi. Che I'adolescenza sia l'eta
pitt dura da attraversare ce aveva raccontato I/ giovane Holden ma
ogni linea d'ombra & diversa come “ogni famiglia ¢ infelice a modo
suo”. E quella di Andrea, il protagonista di Tre no//i, quindici annia
Roma nel 1991, & una linea d’ombra che si dipana lungo tre notti di
fuga con una macchina rubata al nonno per sfuggire al dolore della
morte di un padre che crede di odiare ma soprattutto in fuga da sé
stesso e dal duro passaggio che deve affrontare.

La rabbia e il rancore si sciolgono “on the road”, con I'incon-
tro di personaggi molto speciali: sono i veechi amici del padre, de-
linquenti, sbandati, vissuti ai margini con i loro nomi di battaglia di
borgata, che in realtd sono un'astrusa e aflettuosa famiglia che 'autore
descrive con uno stile diretto e ironico. Sono tutti dentro un film che

- anche se non si fara - grazie alla magia della letteratura Marchioni
ci ha gia fatto vedere. Per non parlare della bella Martina sedicenne
romantica e appassionata dei Guns N’ Roses, con una carica di vita-
liti in grado di spostare le montagne. Buona la prima!
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