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"Noi, ex Ddr
e quel Muro
mai caduto"

Pulì vErpenbe khavúnol'lnirnatirantiBooCerPrizeconunromanzo
sugli anni '80. E qui riflette sulle occasioni mancare del suo Paese

dalla nostra corrispondente Tonia Mastrobuoni

BERLINO
a libertà come ti fa
sentire? Vuol dire
non avere più
avversari che hanno
un nome?». Verso la
fine diKairos, il

capolavoro di Jenny Erpenbeck che
esce in questi giorni per Sellerio, cade
il muro di Berlino. E uno dei
personaggi coglie in nuce il
disorientamento di milioni di tedeschi
che con la fine del regime si
inebriarono di libertà senza pensare al
dopo. Quella libertà ha creato nei
decenni anche i demoni che spuntano
adesso dalle urne e quel muro nelle
teste che non sembra ancora sparito.
Jenny Erpenbeck è la prima scrittrice
tedesca ad aver vinto conKairos il
prestigioso International Booker Price.
E il suo è un romanzo potentissimo,
coinvolgente e sofisticato che narra
una storia d'amore travolgente tra un
cinquantenne, Hans, e una
diciannovenne, Katharina. E la fine
della Ddr, raccontata con pennellate
inedite e dettagli che si ritrovano
raramente in altri romanzi sulla
caduta del Muro, si intreccia con
l'evoluzione complicata, dolorosa del
loro amore. Sono iLehrjahre, gli anni di
apprendistato di Katharina, ed è il
momento in cui lei e un Paese intero
devono diventare adulti. E forse
troppo è stato buttato via, in questo
processo. Abbiamo intervistato la
grande scrittrice berlinese in esclusiva
perRepubblica.

Erpenbeck, perché ha scritto un
romanzo ambientato negli anni
della caduta del muro di Berlino?
«Per alcune storie c'è bisogno della
distanza, dello sguardo "saggio", del
coraggio della vecchiaia. Racconto
cose difficili, dolorose, è meglio non
scriverle quando si è ancora
coinvolti, anche nei processi politici,
quando non si sa ancora in che

direzione andranno. Avevo cose da
raccontare che non avevo ancora
trovato altrove, volevo capire se le
grandi promesse di quel momento si
sono realizzate o perché sono fallite,
e da dove vengono».

La cosa miracolosa di questo
romanzo è che Hans, che ha un
passato oscuro, che diventa
crudele, resta sempre una figura
affascinante. Per il lettore è difficile
abbandonarlo, considerarlo in
modo del tutto negativo.
«Sì, è crudele e applica a Katharina le
tecniche manipolatorie tipiche dei
servizi segreti. Ma non è il classico
Betonkopf, non è ottuso. Io questo
cliché del tizio della Stasi che è
cattivo e idiota l'ho visto troppo
spesso nei libri o nei film. Non è
interessante. Lo diventa, invece, se è
una figura con la quale riusciamo a
identificarci. Ians  è un uomo
estremamente colto, è un amante
straordinario, all'inizio. Ma ha un
abisso dentro di sé».

Dal suo romanzo si capisce
quanto nella Ddr la cultura fosse
importante. E nel suo attaccamento
all'arte, Hans ricorda un po' i
protagonisti de "La Torre"
(Feltrinelli) di Uwe Tellkamp: la
cultura è un riparo.
«La stagnazione politica negli anni
'80 fece sì che molti, nella Ddr, si
rifugiarono in un mondo interiore,
un po' come nel Biedermeier. Che,
non a caso, è stato molto studiato,
nella Ddr. E tutti gli intellettuali
avevano mobili Biedermeier a casa
(ride). C'era una generale fuga verso
l'interiorità, si scappava anche dalla
realtà politica. E dunque l'arte aveva
un significato totalmente diverso.
Anche perché il regime stesso le dava
un peso enorme. E lo sapevano bene
gli artisti all'opposizione le cui opere
venivano vietate e censurate. Non
c'era lo stordimento dei social».
Cosa le viene in mente ora che si

avvicina l'anniversario del 9
novembre, i 35 anni dalla caduta del
Muro?
«Ho avuto il privilegio di assistere al
crollo di un intero Stato ed è naturale
riflettere su quanto ciò sia avvenuto
rapidamente, su quanto sia stata rapida
la trasformazione da un Paese all'altro.
Non sto giudicando, dico solo che è
cambiato tutto, anche il sistema dei
valori. Anoi continuano a dire "siate
grati perla libertà". La verità è che i
cittadini della Ddr hanno riflettuto
molto di più sulla libertà, credo, di quelli
della Repubblica federale. E la libertà è
qualcosa che bisogna meritarsi».

Pensa come Joachim Gauck che

libertà è responsabilità?
«Sì perché ognuno è affidato a se
stesso. La nostra è diventata una
società di guerrieri solitari».

Si sarebbe dovuto tentare il
socialismo "alternativo" proposto
allora da alcuni intellettuali?
«Il consumismo è una forza molto
potente. E non puoi costruire un
sistema con cento persone per rendere
meno importante il consumismo, se è
contro la volontà del popolo. Le idee
sviluppate allora furono spazzate via
dalle prime elezioni libere della Ddr, a
marzo del 1990».

Lei come si spiega l'estremismo a
Est, il successo di Afd e
Wagenknecht?
«E difficile. Dopo l'euforia del
"diventare occidentali", c'è stata
molta delusione. Prenda solo le élite,
totalmente dominate da tedeschi
dell'Ovest. Solo il 2% delle posizioni
apicali nell'istruzione, nella politica,
nell'economia, eccetera sono
occupati da tedeschi dell'Est».
Ma per sedici anni c'è stata una

cancelliera che veniva dall'Est:
Angela Merkel.
«Sì ma ha sempre taciuto sul suo
passato nell'Est. E a Ovest non è certo
stata accolta a braccia aperte, ha
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dovuto combattere, per imporsi».
Una volta Wolfgang Schaeuble ci

disse che il 9 novembre 1989 è stato
il giorno più felice della storia
tedesca. Concorda?
«No. Per meil giorno più felice della
storia tedesca è stato la liberazione dal
nazismo. Ricordo molto bene il
paternalismo di Schaeuble edi Kohl.
Schaeuble disse che "la riunificazione
non è tra pari: è un'adesione della
Germania Est all'Ovest". E si dimenticò
che noi non avevamo fatto una
rivoluzione pacifica e buttato giù il
Muro per una "adesione"».

La scrittrice
Jenny Erpenbeck. A destra:1989,
gioia dopo la caduta del Muro

Kairos
di Jenny
Erpenbeck
(Sellerio, trad,
Ada Vigliani,
pagg. 400,
euro 18). Dal 5
novembre

Chi viene dall'Est
si sente dire sempre

"siate grati
per la libertà"
Ma sappiamo più

di loro che la libertà
bisogna meritarla
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