
Il romanzo

Nel fantastico mondo di Recami
dove la realtà è immaginazione

df Fulvio Paloscia

C he osservi la realtà affacciato al
microcosmo di una casa di ringhiera,

teatro di una serie di romanzi gialli iconici
per chi cerca ironia nella suspanse, o che
ne descriva i risvolti più assurdi in opere
fuori dalla serialità, Francesco Recami è
uno scrittore che non finisce mai di
soprendere per le conseguenze del suo
cinismo applicato alla narrazione. Aspro,
amaro solo in apparenza, in realtà
utilissimo. Perché capace di smascherare
ciò che passa davanti ai nostri occhi come
normalità, solo perché ingranaggi di un
sistema che ci abitua a pensare così, ad
avere un velo davanti agli occhi che non
riusciamo (o non vogliamo) strappare.
Wunderland, il nuovo romanzo uscito per
Sellerio e che appunto non fa parte né del
ciclo sulla casa di ringhiera né di quello de-
dicato alle commedie nere, porta lo scritto-
re a lambire una terra delle meraviglie ben
diversa da quella del titolo: è la zona incan-
descente della fantascienza esistenziale,
filosofica, che porta al parossismo gli
aspetti oscuri del nostro vivere, per farce-
ne prendere coscienza. Ovvio che l'etichet-
ta stia un po' stretta a Recami, che le eti-
chette le rifiuta senza dubbio alcuno, ma è
efficace per far capire di che pasta è fatto
questo romanzo dove i riferimenti alla real-
tà di luoghi abitano un'immaginazione
che vola oltre lo stesso reale.
La storia di Bruno, rappresentante di ar-

ticoli di cartoleria con una vita normalissi-
ma e ripetitiva, una moglie che fa la mae-
stra elementare sposata in fretta e furia
«per vantaggi fiscali», un figlio imperscru-
tabile, si snoda in un contesto tra Philip K.
Dick, Orwell e il reality televisivo. Billen-
shaft è il nome del luogo dove Bruno vive,
e dove non piove mai, dove la corrente elet-

trica manca dalle 9 di sera alle 8 del matti-
no, dove c'è un coprifuoco, dove nessuno
entra e nessuno esce perché intorno ci so-
no baluardi invalicabili. Dove, infine, non
esistono le stagioni e la luce pare quella ar-
tificiale di uno studio tivù. Un'entità ester-
na (chi o cosa sia non si sa) regola e aneste-
tizza la vita dei suoi abitanti in modo che
proceda tranquilla senza lo scossone di di-
sagi e imprevisti. E il tema del singolo da-
vanti a un potere troppo più grande di lui,
ad un sistema che connota ogni minimo
dettaglio dell'esistenza è uno dei temi cari
a Recami, qui declinato con ancora più si-
nistra e cinica inquietudine rispetto alla
prassi. Come è ricorrente il tema della fal-
sa mitologia quotidiana al cui cospetto sia-
mo chiamati ad inchinarci, senza far caso
al fatto che sia tutta roba finta, illusoria,
buona a farci inseguire un piacere che non
c'è, o è solo coazione a ripetere. Di tutto
questo è portatrice Trudy, la donna per
cui Bruno perde non solo la testa, ma l'inte-
ro corpo, che cerca quello di lei continua-
mente, ebbro di un sesso meccanico e ano-
dino e quindi non troppo differente dalla
vita che Bruno conduce. Ma tant'è: Trudy
è la scheggia che fa saltare il meccanismo,
e che (finalmente) fa capire al mesto rap-
presentante che si può uscire di senno, e
che è bello farlo.
Un treno «dei desideri» (il titolo del ro-

manzo allude al nome del più grande pla-
stico ferromodellistico al mondo, ad Am-
burgo) condurrà i due amanti furiosi a
Wunderland, una gigantesca città del di-
vertimento che pare quasi un collodiano
"paese dei balocchi" 2.0 dove la "spensiera-
tezza" è a caro prezzo, e mette a dura pro-
va. Come alla prova si è voluto mettere l'au-
tore, aprendo così nuovi squarci nella sua
narrativa, e mostrando in filigrana certi or-
rori in cui viviamo come fanno le opere dei
Chapman, i fratelli terribili dell'arte ingle-
se, "ispiratori" del romanzo.
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