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Antonio Manzini:
"fiocco e io,
ottimisti mai"

Rocco Schiavone e io?
Non saremo mai degli ottimisti"
Il nuovo libro di Antonio Manzini è quasi un giallo filosofico, dove la memoria è la grande protagonista
RAFFAELLASILIPO

o accumulo passa-
< to, non smetto di

(\ fabbricarne e di pre-
cipitarvi il presen-

te, senza dargli la possibilità di
esaurire la sua stessa durata...
Elaboro tempo morto, mi ab-
bandono all'asfissia del diveni-
re». Al netto di romanesco e
Clarks ai piedi, il pessimismo
radicale del vicequestore Roc-
co Schiavone, convinto com'è
che «la vita serve solo ad am-
mazzarci», è degno del filosofo
nichilista Emil Cioran, citato
con pudore dal suo autore An-
tonio Manzini. A maggior ra-
gione nell'ultima avventura,
fin dal titolo -Ilpassato è un mor-
to senza cadavere. Un libro lun-
go e complesso, che «si allonta-
na lentamente ma inesorabil-
mente dal genere giallo» e do-
ve la memoria è la vera protago-
nista: quello che scegliamo di
ricordare e ancor più quello
che scegliamo di dimenticare.
Rocco vive nel passato, così co-
me gli assassini che insegue e le
vittime cui cerca di rendere giu-
stizia: «Non possediamo il pas-
sato, non possediamo il presen-
te - s'interroga lo scrittore - co-
me possiamo pretendere di pro-
grammare il futuro? Solo gli in-
guaribili ottimisti ci riescono,
ma Rocco ed io non facciamo
parte di questo gruppo, la vita
ogni giorno, ogni mese, ogni
anno, ci ha raccontato altro».

D'altronde siamo anche a no-
vembre, ad Aosta, la stagione

più buia e più grigia della mon-
tagna, forse quella che meno le
si addice. Nella nebbia della Val-
savarenche un ciclista viene in-
vestito e ucciso. Non si tratta di
un pirata della strada, come ac-
cade purtroppo con triste fre-
quenza, piuttosto di un omici-
dio programmato nei minimi
particolari. La vittima è Paolo
Sanna, cinquantenne ricco e
molto solo, tre tatuaggi con fra-
si latine sul corpo, da poco tra-
sferito ad Aosta dopo aver vissu-
to a Roma, Milano, Barcellona,
Venezia. Viveva di rendita in
una casa arredata con gusto co-
stoso ma impersonale, «una spe-
cie di residence di lusso». Le in-
dagini, naturalmente portano
Rocco Schiavone e la sua squa-
dra scalcagnata - con il rinforzo
del fedele cane Lupa e persino
degli amici romani Furio e Bri-
zio - a scavare nel passato
dell'uomo, per quanto lui abbia
cercato di cancellarne le tracce
a colpi di gadget costosi. Gli in-
dizi puntano su un paesino del
Friuli, Erbacore, sopra Civida-
le, dove Sanna aveva fatto il ser-
vizio militare a fine Anni 80,
per scoprire che i commilitoni
di allora sono tutti morti in mo-
do abbastanza improvviso se
non sospetto. Tanto da far pen-
sare a una regia occulta.

Il passato getta la sua lunga
ombra anche sull'indagine, mol-
to più personale , intrapresa da
Rocco di nascosto dalla squa-
dra, per capire in che guaio si è
cacciata Sandra Buccellato, la
bella giornalista che non si per-

mette di amare proprio perché
vive «un 20 %nel presente, nien-
te nel futuro e un buon 80 % nel
passato» e quel presente è fun-
zionale alla sopravvivenza e
niente più. Come dice scherzosa-
mente Sandra, è lui la bella ad-
dormentata e lei il principe che
non riesce a svegliarlo. Ciò non
toglie che Sandra abbia bisogno
del suo aiuto: si accompagna
con un tipo sospetto, ribattezza-
to «la rana» con un passato da
terrorista. Sarà anche come dice
lei, un informatore, ma abita in
un alloggio della Castorp, l'a-
zienda intestata alla madre di
Sandra, nobildonna decaduta
asserragliata in tre stanze del
suo castello Avise de Châtelard.
La famiglia Buccellato-de Chât-
elard nasconde qualcosa, da
molto tempo, ed è Sandra che ri-
schia di farne le spese.
Rocco, al solito, indaga in

uno stato di lucidità febbrile, al-
ternando momenti di genio e di
apatia, cornetti alla crema e
chiamate con la sarcastica suo-
neria dell'inno allagioia, notti in-
sonni e dormiveglia disturbati
in cui la moglie morta Marina
gli sussurra all'orecchio: «Ti fidi
troppo del tuo raziocinio, Roc-
co. E molto più complesso di co-
sì» . «Marina è la metà femmini-
le di Rocco, l'intelligenza istinti-
va - spiega Manzini - quella più
importante e geniale, non solo
nelle indagini. I maschi spacca-
no il capello in quattro, amano
le teorie, i sistemi di pensiero,
proprio come l'arido professor
Brunetti, amico di famiglia Buc-

cellato e cattivo maestro. Ma io
so che quando ho seguito la vo-
ce interiore non ho mai sbaglia-
to, altrettanto non posso dire
quando ho fatto i calcoli giusti.
E nella Storia gli uomini più
grandi, da Alessandro Magno a
Cesare e Michelangelo, sono
quelli che han dato retta alla lo-
ro parte femminile». A parte
che adesso l'intelligenza che
prevarrà sarà artificiale «e tutti
questi discorsi diventeranno
inutili», secondo Manzini lateo-
ria serve, «come la religione, a
darci una struttura, una traccia.
Proprio come la Bibbia che mi
sto rileggendo in questo perio-
do, divertendomi moltissimo
per come alterna immagini spa-
ventose a minuzie formali».

Il problema eterno, dalla Bib-
bia in poi, resta sempre quello:
«L'impossibilità di far comba-
ciare legge e giustizia, anche se
non possono fare a meno una
dell'altra». La giustizia, l'altro
chiodo fisso di Schiavone e
Manzini: «Non posso fare a me-
no di pensarci e infuriarmi di
fronte alle ingiustizie». Non a
caso spesso i protagonisti dei
suoi libri si fanno giustizia da
sé. E Schiavone chiude un oc-
chio, salvo riuscire a trattener-
si dal ricorrere alla vendetta
quando tocca a lui. Sa bene che
la vendetta è un fiore velenoso,
il micidiale aconito viola, che
se uccide i colpevoli, non ri-
sparmia le vittime. Per non par-
lare dei vicequestori. —
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Il passato è un morto
senza cadavere
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Antonio Manzini
"II passato è un morto
senza cadavere"
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Antonio Manzini (Roma, 1964) è stato attore e
regista, poi scrittore e sceneggiatore. Ha
esordito nella narrativa con un racconto scritto
con Niccolò Ammaniti per l'antologia "Crimini".
"Sangue marcio" e"La giostra dei criceti" sono i
suoi primi romanzi. La serie con Rocco Schiavone
è iniziata con il romanzo "Pista nera" cui sono
seguiti "La costola di Adamo", "Non è stagione" e,
fra i più recenti, "Elp" e "Riusciranno i nostri eroi a
ritrovare l'amico misteriosamente scomparso in
Sud America?" (tutti Sellerio)

Le indagini partono da
un omicidio e arrivano
a una vecchia storia
degli anni Ottanta

italiani

tuttolibri
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"Rocco Schiavone e io?
Non saremo mai degli ottimisti"
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