
Tanti complici per una sconfitta

Nel Paese dell'inutilmente
complicato

di SILVIA GUSMANO

usma sapeva di non
essere cattivo. Certe

!! J volte però gli scappa-
vano atteggiamenti e

pensieri che lui stesso non condivideva.
Allora provava a rimediare, solo che spes-
so, nel tentativo di rimediare, creava un
danno maggiore». E partito minorenne
dal Mali, Ousma, protagonista del nuovo
romanzo di Roberto Alajmo, //piano incli-
nato (Palermo, Sellerio, 2024, pagine 256,
euro 16). E partito alla ricerca di una vita
migliore nel Mondo Nuovo, in Europa.
Attraverso una serie di flashback, riper-
corriamo la sua storia, dalla decisione di
lasciare casa (decisione dettata non solo
dalla fame, ma dal desiderio di un destino
migliore) fino alla vita a Palermo. In mez-
zo, il viaggio nel deserto («Non era certo
il primo cadavere che Ousma vedeva in
vita sua, ma era il primo di cui nessuno si
era preso cura, e la cosa gli aveva fatto una
certa impressione»); la detenzione nei
campi in Libia («Riuscire a rimanere vivi
in un posto dove le legnate arrivano sem-
pre e comunque, per i motivi più diversi o
senza nemmeno un moti-
vo»); la traversata in gom-
mone («Il naufragio evi-
dentemente si è incaricato
di fare una cernita, lascian-
do sopravvivere solo i più
robusti e resistenti. A sal-
varsi sono stati soprattutto
maschi sui vent'anni»);
l'arrivo a Lampedusa
(«Coltiva la sua pianticella
di ottimismo fondato su
una semplice constatazio-
ne: rispetto a quel che ha
visto e ha passato, ogni di-
sastro è pur sempre un miglioramento»).
Ousma sta su un piano inclinato an-

che perché, forse, è lui stessi inclinato,
oscillando di continuo tra luce e buio,
innanzitutto dentro se stesso («Poteva
essere morto al posto di quelle persone.
Lui si è salvato solo per una questione di
fortuna, di questo è consapevole. Allo
stesso tempo però essere vivo [...] lo ren-
de sottilmente euforico. E un'euforia re-
pressa e contraddittoria, tagliata dal do-
lore per quello che ha passato, per quel-
lo che ha visto passare [...] Lui stesso
non saprebbe districare i sentimenti che
sente dentro di sé»). Che poi, forse, in
realtà, non è nemmeno il giovane malia-
no il vero protagonista del romanzo di
Alajmo. Forse, i veri protagonisti — in-
clinati, inclinatissimi — siamo noi.

Perché dopo aver attraversato «la
morte secca» e «la morte per acqua»,
Ousma si trova a dover affrontare la len-
ta inedia del sistema di accoglienza del
Nuovo Mondo, «tanto ostile proprio
perché inutilmente complicato».

Dapprima le cose sembrano mettersi
bene: il ragazzino trova un letto, una
doccia, del cibo, sorrisi che gli insegna-
no l'italiano. La sua fortuna è l'età: mi-
norenne non accompagnato, «una com-
binazione di fattori che nel Nuovo
Mondo viene tenuta in grande
considerazione». Però al compi-
mento dei 18 anni la carrozza ri-
torna improvvisamente quella
che era: una zucca. Da lì, infatti,
è come se suonasse la campanel-
la, è come se la penna cadesse
improvvisamente dalle mani del
sistema di accoglienza. II ragaz-
zo, al pari di tutti quelli come lui,
viene semplicemente abbando-
nato a se stesso («Da quando gli

hanno comunicato che dovrà
sloggiare, Ousma avverte una pressione
che prima non aveva mai sentito»). Di-
messo dal centro per minori non accom-
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pagnati, si ritrova in una nuova casa in
cui vivono una ventina di ragazzi «so-
spesi nello stesso buco spazio-tempora-
le compreso fra la minore età e il con-
fronto con la Commissione, quel limbo
  collettivo che il Nuovo
Mondo ha deciso di fin-
gere di ignorare». Una
finzione che non può non
avere un prezzo.
Da un lato Ousma è sin

dall'inizio del viaggio tra-
volto da quello che vive:
apatico, rassegnato, sbal-
lottato e disorientato, cer-
ca sempre di mettersi da
parte, in attesa di qualco-
sa di molto confuso, pro-
penso alla viltà («Era un

istinto ignobile, ma non
poteva farci niente, la tentazione di sbri-
garsi era una vertigine che prevaleva su
ogni altra considerazione [...]. Scrutan-
do dentro i propri sentimenti per la pri-
ma volta cominciò a dubitare di essere il
bravo figlio che aveva sempre credu-
to»). Dall'altro, nella sua ricerca di
identità, Ousma dimostra una consape-
volezza quasi sorprendente. Così, ad
esempio, il sogno di lavorare non è do-
vuto solo alla volontà di guadagnare
qualcosa: «Un lavoro gli serve per cam-
pare ma anche per mettere a tacere il
continuo ruminare del suo cervello».
Perché sarà un ruminare che lo porterà
alla sconfitta.
Ma la sconfitta avrà dei complici.

Perché tra forze di polizia «il cui compi-
to si esaurisce nello scongiurare rivolte
ed evasioni», tra altri disperati incontra-
ti nel viaggio («Sembrava quasi che la
speranza li avesse masticati e sputati
via»), tra l'euforia dei sogni e lo sconfor-
to della realtà, il ragazzo si trova sempre
da solo sul bordo.
E inclinato Ousma («Pensa alla Ma-

dre, che comunque vada avrà le sue
prossime notizie mediante qualche co-
municazione formale. Le chiede ideal-
mente scusa per come è riuscito a incri-
nare ogni cosa. Pensa a Walid, che pro-
babilmente lo istigherebbe a morire da
martire, portandosi dietro quanti più in-
fedeli è possibile [...]. Pensa al lenzuolo

termico dorato che tiene conservato fra
le sue cose senza che abbia mai trovato
modo di riutilizzarlo, nella nuova vi-
ta»). Ma soprattutto lo siamo noi. Lo è
un Nuovo Mondo che — abbandonan-
do al proprio destino masse di disperati
— abbandona se stesso e la sua umanità.

Il sogno di lavorare del migrante

Ousma non è dovuto solo alla

necessità di guadagnare. Lavorare

gli serve anche «per mettere a tacere

il continuo ruminare del cervello»

Rct rto,Alairno

ti piano indi nato
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