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Tiratura: 60.000

Tanti complici per una sconfitta

Nel Paese dell'inutilmente

complicato

di S1LviA GUSMANO

usma sapeva di non
essere cattivo. Certe
<< O volte pero gli scappa-
vano atteggiamenti ¢

pensieri che Iui stesso non condivideva.
Allora provava a rimediare, solo che spes-
so, nel tentativo di {"imediare, creava un
danno maggiore». E partito minorenne
dal Mali, Ousma, protagonista del nuovo
romanzo di Roberto Alajmo, // pz'cmo incli-
nato (Palermo, Sellerio, 2024, pagine 256
euro 16). E partito alla ricerca di una vita
migliore nel Mondo Nuovo, in Europa.
Attraverso una serie di flashback, riper-
corriamo la sua storia, dalla decisione di
lasciare casa (decisione dettata non solo
dalla fame, ma dal desiderio di un destino
migliore) fino alla vita a Palermo. In mez-

zo, il viaggio nel deserto («Non era certo
il primo cadavere che Ousma vedeva in
vita sua, ma era il primo di cui nessuno si
era preso cura, ¢ la cosa gli aveva fatto una
certa impressione»); la detenzione nei
campi in Libia («Riuscire a rimanere vivi
in un posto dove le 1egnate arrivano sem-
pre e comunque, per i motivi pitt diversi o

senza nemmeno un moti-
vo»); la traversata in gom-

mone («II naufragio evi-
dentemente si ¢ Incaricato
di fare una cernita, lascian-
do sopravvivere solo i piu
robusti e resistenti. A sal-
varsi sono stati soprattutto
maschi sui  vent’anni»);
larrivo  a  Lampedusa
(«Coltiva la sua pianticella
di ottimismo fondato su
una semplice constatazio-
ne: rispetto a quel che ha
visto ¢ ha passato, ogni di-
sastro € pur sempre un m1gholamento»)
Ousma sta su un piano inclinato an-

che perché, forse, ¢ lui stessi inclinato,
oscillando di continuo tra luce e buio,
innanzitutto dentro se stesso («Poteva
essere morto al posto di quelle persone.
Lui si é salvato solo peruna questione di
fortuna, di questo ¢ consapevole. Allo
stesso tempo pero essere vivo [...] lo ren-
de sottilmente euforico. E un’euforia re-
pressa e contraddittoria, tagliata dal do-
lore per quello che ha passato, per quel-
lo che ha visto passare [...] Lui stesso
non saprebbe districare i sentimenti che
sente dentro di sé»). Che poi, forse, in
realta, non ¢ nemmeno il giovane malia-
no il vero protagonista del romanzo di
Alajmo. Forse, i veri protagomstl — in-
clinati, inclinatissimi — siamo noi.
Perché dopo aver attraversato «la
morte secca» € «la morte per acqua»,
QOusma si trova a dover affrontare la len-
ta inedia del sistema di accoglienza del
Nuovo Mondo, «tanto ostile proprio
perché inutilmente complicato».
Dapprima le cose sembrano mettersi
bene: il ragazzino trova un letto, una
doccia, del cibo, sorrisi che gli insegna-
no l'italiano. La sua fortuna é 'eta: mi-
norenne non accompagnato, <«una com-

binazione di fattori che nel Nuovo
Mondo viene tenuta in glande

considerazione». Pero al compi-
mento dei 18 anni la carrozza ri-
torna improvvisamente quella
che era: una zucca. Da li, infatti,
¢ come se suonasse la campanel-
la, ¢ come se la penna cadesse
improvvisamente dalle mani del
sistema di accoglienza. 1l ragaz-
zo, al pari di tutti quelli come lui,
viene semplicemente abbando-
nato a se stesso («Da quando gli

hanno comunicato che dovra
sloggiare, Ousma avverte una pressione
che prima non aveva mai sentito»). Di-
messo dal centro per minori non accom-
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pagnati, s ritrova 1n una nuova casa in
cui vivono una ventina di ragazzi «so-
spesi nello stesso buco spazio-tempora-
le compreso fra la minore eta ¢ il con-
fronto con la Commissione, quel limbo

_ collettivo che 11 Nuovo
Mondo ha deciso di fin-

gere di ignorare». Una
finzione che non puo non
avere un prezzo.

Daunlato QOusma é sin
dall’inizio del viaggio tra-
volto da quello che vive:
apatico, rassegnato, shal-
lottato e disorientato, cer-
ca sempre di mettersi da
parte, in attesa di qualco-
sa di molto confuso, pro-
penso alla vilta («Era un

istinto ignobile, ma non
poteva farci niente, la tentazione di sbri-
garsi era una vertigine che prevaleva su
ogni altra considerazione [...]. Scrutan-
do dentro 1 propri sentimenti per la pri-
ma volta comincio a dubitare di essere il
bravo figlio che aveva sempre credu-
to»). Dall’altro, nella sua ricerca di
identita, Ousma dimostra una consape-
volezza quasi sorprendente. Cosi, ad
esempio, il sogno di lavorare non ¢ do-
vuto solo alla volonta di guadagnare
qualcosa: «Un lavoro gli serve per cam-
pare ma anche per mettere a tacere il
continuo ruminare del suo cervello».
Perché sara un ruminare che lo portera
alla sconfitta.

Ma la sconfitta avra dei complici.
Perché tra forze di polizia «il cui compi-
to si esaurisce nello scongiurare rivolte
ed evasioni», tra altri disperati incontra-
ti nel viaggio («Sembrava quasi che la
speranza li avesse masticati e sputati
via»), tra I'euforia dei sogni ¢ lo sconfor-
to della realta, il ragazzo si trova sempre
da §olo sul bordo.

E inclinato Ousma («Pensa alla Ma-
dre, che comunque vada avra le sue
prossime notizie mediante qualche co-
municazione formale. Le chiede ideal-
mente scusa per come € riuscito a incri-
nare ogni cosa. Pensa a Walid, che pro-
babilmente lo istigherebbe a morire da
martire, portandosi dietro quanti pit in-
fedeli ¢ possibile [...]. Pensa al lenzuolo

termico dorato che tiene conservato fra
le sue cose senza che abbia mai trovato
modo di riutilizzarlo, nella nuova vi-
ta»). Ma soprattutto lo siamo noi. Lo ¢
un Nuovo Mondo che — abbandonan-
do al proprio destino masse di disperati
— abbandona se stesso e la sua umanita.

Il sogno di lavorare del migrante
Ousma non ¢ dovuto solo alla
necessita di guadagnare. Lavorare
gli serve anche «per mettere a tacere

il continuo ruminare del cervello»
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