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IL PIANO INCLINATO di Roberto Alajmo (Sellerio)

“Il piano inclinato” di Roberto Alajmo
(Sellerio)

* * *

di Daniela Sessa

Stavolta Roberto Alajmo si è messo
davvero scomodo. Molto scomodo. “Il
piano inclinato” è un romanzo
scorretto che racconta una storia
scorretta. La storia di Ousmane Keità.
Ousmane ha diciassette anni quando
parte dal Mali e attraversa il deserto.
Ha sempre diciassette anni quando
finisce dentro un carcere libico e
subisce ogni sorta di violenza.
Continua ad averne diciassette
quando arriva nell’hotspot di
Lampedusa e di qui a Palermo in un
centro per minori non accompagnati.
Poi diventa maggiorenne.
Ousmane è uno di quei disgraziati
della Terra, uno di quei numeri con gli
occhi bianchi di paura sbucati dalla
faccia nera, uno di quei corpi rotti
dentro i teli termici scintillanti come
un’ultima beffa. Ousmane è un
migrante. Fine, diremmo, della storia.
Come milioni di altre storie,
umanamente scorrette, rinviate alle
nostre comode certezze di Primo
Mondo dalle cronache, dal cinema, dal

teatro, dalla narrativa, dai documentari, dai reportage. Fin qui, dunque. Se non che qui arriva
Roberto Alajmo e fa succedere due cose. La prima nelle trenta pagine iniziali: “Poesia succede
dove essa è d’improvviso indispensabile”. La citazione da Erri De Luca sta nella splendida
lectio magistralis dell’appena laureato Roberto Alajmo a Palermo lo scorso gennaio.
Indispensabile irrompe la prosa ritmica a raccontare Ousmane che affoga, coi polmoni pieni di
mare, con i pensieri pieni di paura e resistenza, oscillante tra le onde e la razionalità, con
l’inaspettato gancio della motovedetta italiana che lo cattura e lo salva. Trenta pagine di
eccezionale maestria narrativa, da incorniciare sulle pareti del salotto delle buone pratiche
della letteratura, laddove si intenda prendere il lettore per i capelli e sbatterlo dentro la
pagina ad annaspare e salvarsi insieme a Ousmane. Indispensabile perché la poesia, per
parafrasare la letteratura, succede quando è necessario raccontare, quando chi possiede la
parola ha l’impegno alto di farla pesare mentre la Storia si muove dentro una bussola
impazzita che segna crudeltà laddove dovrebbe esserci pietà. Aveva ragione Nuccio Ordine
quando esaltava l’utilità dell’inutile letteratura. C’è qualcosa di più efficace e salutare della
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finzione, superficie riflettente e rivelatrice del nascondino umano? Vuoi che tra i mille eventi,
casi, volti plasmati dalla penna di un narratore non ce ne sia uno in cui riconoscere se stessi e

il mondo? La seconda cosa è che
Alajmo mostra il meccanismo narrativo
preso alle origini. La finzione e il reale
vengono assorbiti dalla pietosa felicità
della scrittura. Accade, allora, l’inutile
dentro l’utile, anzi l’utile divenuto
inutile si espande così tanto da farsi
tonante denuncia e insieme elegante
prova letteraria. Accade soprattutto
che Alajmo ritorni alla casa del noir,
dell’immaginario sapido di ironia e di
dolore. Allo sguardo lucido e divertito
come un dovere letterario prima che
civile per togliere il velo dell’ipocrisia,
individuale e collettiva, del nostro
tempo.
Perché non svelare il lato grigio anche
di un migrante di diciassette anni e dei
migranti tutti?  Perché non inventare
un migrante prismatico, perché non
mostrarne insieme al dolore, alla
violenza, all’ingiustizia anche l’istinto
di sopravvivenza che genera furbizia,
altra violenza, opportunismo? Perché
tacere sull’accoglienza dipinta da
Alajmo con le stesse note di feroce
disincanto con cui ha raccontato
l’antimafia? Con Alajmo si arriva
sempre lì: al monito a non confondere
buonismo con bontà, politica con

civismo, protagonismo con solidarietà, moralismo con moralità. Lo scrittore oppone alla
retorica l’analisi tutta dei fatti. I fatti sono che sui migranti si lucra, che i migranti covano
umiliazione, frustrazione e rabbia, che lo Stato è burocrazia, che il razzismo esiste ed esiste la
radicalizzazione islamica. Tutto questo dentro la tana della letteratura.
“Chiamiamolo Ousmane” e si sale a bordo del Pequod. Ma Ismaele di Melville è solo una
suggestione, un divertissement per giocare a rimpiattino con la tradizione. Meglio il burattino
di Collodi citato nell’esergo, che già da solo assorbe il senso dell’avventura di Ousmane.
Discolo come Pinocchio, Ousmane tuttavia non ha una favola a fargli da rete: intorno a lui solo
pescecani che se lo mangiano a ogni tappa del suo viaggio. Personaggio di pietas e candore,
Ousmane è il protagonista di un romanzo di formazione al contrario: a lui appartiene l’abisso
del mare e della terraferma. Intorno a un adolescente pieno di sogni e di desideri si affanna
un mondo di esseri anonimi che Alajmo tratteggia muovendosi tra il grottesco di Gogol e le
allegorie vittoriniane.  Essenze e non esistenze, funzioni senza altra vita che la maiuscola del
loro anonimato. Ousmane, Walid, Nawal e Grazia sono le uniche identità dentro questa storia
universale. Universale e laica, tanto da consegnare allo squallore di Grazia il dispetto del
nome e il destino di Ousmane. Sul piano inclinato del destino scivola tutta l’avventura di
Ousmane, il ragazzino del Mali che sperava nell’abracadabra del Nuovo Mondo, come
beffardamente Alajmo chiama l’Italia per inchiodarci tutti nella stessa fatalità delle migrazioni,
ora come allora. Per citare Ennio Flaiano mutandis mutandi, è sia fare alla Gioconda i baffi sia
mostrare come si può anche prenderla a pugnalate. E il pugnale non è dello scrittore.
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