
F LI TA DI LIBRIUNA 
in un angolo, con la cataratta e i calco- Finkielkraut -
li biliari, i muscoli flaccidi. Portava che l'Europa

David Remnick scarpe di plastica e un vestito logoro non è solo una
La tomba di Lenin che puzzava di sudore. Trangugiava costruzione in

Settecolori, 800 pp., 34 euro tutto quello che gli capitava e se la fa- perpetuo dive-
ceva addosso". nire, ma una ci-

D avid Remnick, oggi direttore del Tra le mille storie che escono fuori viltà preziosa e
New Yorker, ha passato dieci anni saltano agli occhi quelle dei "conver- deperibile". Co-

al Washington Post, iniziando coprendo titi", di chi era cresciuto nel culto del- me per l'antiraz-
il football per poi esser spedito negli la personalità e che il giorno della zismo: "Legitti-
anni Ottanta a Mosca come corrispon- morte del dittatore piange lacrime mamente eretto
dente. Ha imparato il russo, e ha vissuto vere e finisce poi per doversene scap- a principio fondamentale della mo-
in prima persona gli ultimi anni dell'im- pare negli Stati Uniti, disilluso, o di rale politica all'indomani della ca-
pero sovietico, mettendo poi tutto in un chi si ostina a manifestare nonostante duta del Terzo Reich, non conduca a
corposo libro, La tomba di Lenin, che nel il pugno di ferro, come si fa ancora og- criminalizzare ogni chiusura delle
1994 ha vinto il Pulitzer e che ora Sette-gi sotto al Cremlino per parlare frontiere, ogni politica di assimila-

pubblica 'invasione finalmente! in Italia dell'invasione dell'Ucraina, o come la zione, ogni distinzione tra l'ospite e
no, nella traduzione di K. Bagnoli. chiamano i putiniani, "operazione mi- l'ospitato e diventi, a alla fine, arma
L'uscita arriva proprio nei giorni in cui litare speciale per denazificare il di distruzione di massa di ogni nazio-
appare la notizia di una nuova statua di Donbass". (Giulio Silvano)  ne così come dell'Europa".
Stalin nella metro della capitale russa, Finkielkraut nell'esporre la pro-
giorni in cui il putinismo sembra conte- Alain Finkielkraut pria e maturata comprensione della
nere l'eco degli orrori perpetuati nei Pescatore di perle vita e del mondo chiarisce due punti
decenni dal dittatore georgiano. Il tem- Feltrinelli, 208 pp., 18 euro fermi, senza richieste di indulgenza,

po può esser quasi a comunicare con franchezza ai

morbido con i W alter Benjamin amava colleziona- lettori un patto di lealtà e di intesa. Il

mostri del passa-V V re citazioni le più diverse, così primo punto riguarda il suo essere

to, e la lettura di Hannah Arendt in un suo studio dedica- ebreo "sionista". Il secondo è un'affer-

Remnick, attua-to al filosofo e scrittore lo paragonò a mazione di grande valore civile e mo-

le più che mai "un pescatore di perle che si cala nelle rale, quando scrive: "Non cerco mai di

(perché le opere profondità - per carpire agli abissi provocare ma solo di capire".

lucide, puntuali quanto di prezioso e raro posseggono". Lo spessore e l'intensità dello scri-

esofferte non in-Alain Finkielkraut, nato a Parigi nel vere dell'autore sono ravvivati dalla
1949, che per decenni ha riempito qua- possibilità di lettura non necessaria-guano mai), 
derni di citazioni, è affascinato da que- mente da fare in sequenza, dall'oppor-ci

ci 
può aiutare 

sta immagine e come propria testimo- tunità di scegliere la "perla" in sinto-anche a capire 
nianza e bilancio umano e intellettuale nia al vissuto del momento, scelta checosa lega il baf 
ha scelto per il suo libro un numero ri- ne permette ancora maggiore godibili-fone all'ex agen 
stretto ma significativo di citazioni-per- tà. (Sebino Caldarola)te del Kgb. 
le pescate da filosofi, pensatori e mae-Scene orwelliane. Stivali pieni di 

vermi, gente che dorme con una Bro- stri di vita frequentati nel percorso di Giacomo Sartori

wning sotto il cuscino, paranoia, "ne- maturazione del suo pensiero. Queste 
Anatomia della battaglia

mici del popolo", "supremazia del col- perle, che malgrado il passare del tem- TerraRossa, 270 pp., 17,90 euro

lettivo", donne dall'accento bielorus po hanno conservato tutta la loro lucen-

so e "dagli occhi azzurri come fiordali-si",tezza, sono riprese dall'autore e ciascu- T 'Italia talvolta è sembrata e
na di esse viene proposta al lettore con LJ spesso sembra una repubbli-

circondate 
e sinagoghe distrutte, dacie 

un ampliamento, uno sviluppo e un ar- ca fondata sulla rimozione più chemea, gdai  a 
lanciati

bet 
dafinestra,lla 
e, tatari della Cri- 

ricchimento di contenuto filosofico, sto- sul lavoro (su di sé). Così il fasci-mei 
discorsi,

i 
applausi, 

dallode eil para-n, 
rico, emotivo personale che le rende an- smo, il culto manieroso o speran-te,  code per il pane, 
cora più splendenti. zoso del e l'imbarazzo risentito per

vedovecin 
vita
della hrivoluzione. erast Uomini an-

cora Le perle che Finkielkraut decide di continua a tenere banco tra psico-

Stalin 
in 
quanto

 ohe erano Hitler"tl vicini "a 
mostrarci, utili - precisa - a destare il si collettive, vaneggiamenti nostal-

Remnick 
 Göring a e che

cerca di far parlare di un pensiero dal sonno, sono di esponenti 
gici, agende pubbliche e chiac-

passato che alcuni gettano nell'oblio. della cultura mondiale: grandi poeti, 
Ghiere da bar. Purtroppo, in que-

scrittori, filosofi, storici, politici come sto non voler fare i conti col passa-stessao  soprattuttoc
onlui,

 sedermivednellah 
Valéry, Canetti, Kundera, Thomas to, in maniera radicale, ci guada-stessa stanza con  per vedere che 
Mann, Virginia Woolf, Solgenitsin, Le- gnano molti e ci perdono tutti.assapere aveva unce uomo,

quali
malvagio,b  per 

vinas, Arendt, Nietzsche, Bloch, De Non diventa possibile un autenti-sapere cosa faceva,  libri teneva 
Tocqueville e De Gaulle. co dibattito nazionale e si conti-

d portuna partea d mano". E poi il t n farsi 
Le frasi di personalità "che aprono nua a rimaneggiare odio o super-

o
diuna 

quelperiodo,
 delpopolodi 

far
d  vederer e 

la via" toccano argomenti di univer- bia rendendo impossibile, per fa-do   e di  vedere le
atrocità dello stalinismo al mondo, i sale coinvolgimento, destinati a esse re un esempio,

lenti passi di Gorbaciov, fino ai mesi re affrontati da ognuno di noi nel cor- un museo dav-

menti dei nazionalisti, dei radicali so della propria esistenza: l'amore, 
vero riflessivo

pro capitalisti e le sollevazioni nei la morte, l'istruzione, il razzismo, la e non appan-

satelliti. Oltre che un manuale di politica, la guerra e i cambiamenti naggio di pen-

giornalismo, La tomba di Lenin è un storici. E offrono chiavi di lettura sieri precosti-

resoconto informatissimo di un gran non scontate per l'oggi. Vale per la tuiti e non cri-

dissimo cambiamento. "Negli anni guerra in Ucrai- 
tici. Il merito

successivi alla morte di Stalin, lo Sta-na: "Ci ricorda 
del libro di

to era un vecchio tiranno accasciato anche - scrive 
Giacomo Sar-
tori che riesce

1 / 3
Pagina

Foglio

04-06-2025
II

www.ecostampa.it

0
9
8
1
5
7

Quotidiano

Sellerio

Diffusione: 25.000



per Terrarossa
- e per il quale
ha ben detto

Helena Janec-
zek "è forse uscito anzitempo ri-
spetto alla fortuna delle autofic-
tion" distinguendosi per "l'assolu-
ta mancanza di autoindulgenza" -
è quello di segnare un momento di
ulteriore analisi rispetto al tema
dell'uccisione simbolica del padre
che non riesce però a disarticola-
re le strutture patriarcali che,
piuttosto, propaga. Le parole - cito
uno per tutti: Federico Fellini -
che hanno fatto riflettere su certa
diffusa adesione tornano utili in
questa storia in cui la voce narran-
te fa i conti con un padre impeni-
tente "nero" con il culto superomi-
stico della forza e dell'alpinismo
"come terreno privilegiato per
mostrare la propria audacia e il
proprio spirito di sacrificio". Leg-
go: "Mio padre era una persona
mite e piuttosto timida, ma quan-
do parlava del fascismo gli spunta-
vano due pieghe dure ai lati della
bocca" a cui segue una genealogia
del disprezzo che non risparmia
nessuno, laico o no, a sinistra e a
destra, "un rancore denso e com-
patto". Ma la dimensione dell'uc-
cisione paterna (padre e patria,
non serve ricordarlo, sono frutti di
un albero con la stessa radice), in
senso freudiano, ha un che di an-
tropologicamente storico qui. Co-
me ha ricordato Roberto Carnero,
"l'addio al padre è, in fondo, il
congedo dal Novecento, un secolo
rivisitato nelle sue guerre, nei di-
sastri ambientali, negli odi e nelle
tensioni più o meno recenti". In
questo caso, la sottrazione genito-
riale è un vero ammutinamento fi-
sico come a dire che chi ha il mito
della supremazia è destinato a
vincere e perdere da solo.
Giacomo Sartori, che è un agro-

nomo nato a Trento ma trapian-
tato a Parigi con un passato di
romanzi tutti molto originali,
meritava per questo libro una
nuova primavera in libreria e sto-
re invece della caccia ai remain-
ders. (Roberto Carvelli)

Deborah Davis
Andy Warhol, 1963
Destinazione: Los Angeles
Accento, 288 pp., 18 euro

è un momento preciso, nel
kf settembre del 1963, in cui An-
dy Warhol smette di essere un ec-
centrico illustratore di belle spe-
ranze e si prepara a partire - con i
suoi pantaloni chino strappati e le
scarpe da ginnastica sporche - dal-
la casa di Lexington Avenue, Ma-
nhattan, per un viaggio on the road
che gli cambierà la vita. Infila in
uno zaino decine di riviste, una ci-
nepresa Bolex appena acquistata
e il suo smoking. Poi salta su una

Ford Falcon nera diretto verso Los
Angeles. L'equipaggio è da film
sperimentale: con lui ci sono il gio-
vane assistente Gerard Malanga,
l'attore underground Taylor Mead e
il pittore aristocratico Wynn
Chamberlain. Deborah Davis rac-
conta questo viaggio per filo e per
segno, e lo fa esplodere in un libro
tanto compatto quanto scintillan-
te: Andy Warhol 1963-Destinazione
Los Angeles (Accento Edizioni).
"Pur non essendo al timone Andy
era il vero capitano della nave: era
lui a pagare per tutto. Quando pos-
sibile, sfoggiava con orgoglio la
sua Carte Blanche. Le carte di cre-
dito, quei sottili pezzi di plastica
che come per magia fungevano da
denaro, erano un fenomeno relati-
vamente nuovo nel 1963, ma stava-
no rapidamente diventando uno
status symbol. E Andy amava osten-
tarlo". Il libro, narrato come
un'odissea psichedelica, è infarci-
to di episodi esilaranti e incontri
con personaggi che segneranno
un'epoca. Nel mucchio spuntano
Allen Ginsberg, Marcel Duchamp
e Dennis Hopper, che li trascinerà

a una festa
piena di acido
e corpi semi-
nudi. Sarà du-
rante quel
viaggio che,
nella mente di
Warhol, qual-
cosa cambierà
radicalmente.
Nel rumore
bianco dei mo-
tel, nei volti
spenti delle
celebrità, nel-
le tavole da surf abbandonate
all'alba, capirà come compiere il
salto definitivo: smettere di esse-
re solo un artista e diventare im-
magine, icona, sistema. Il viaggio
finisce a Los Angeles, ma Warhol
non tornerà mai davvero indietro.
Da quel momento in poi sarà
ovunque. Quel viaggio si trasfor-
merà così non solo in un rito di
passaggio personale, ma divente-
rà un'anticipazione perfetta
dell'America che da lì a breve sa-
rebbe arrivata: seriale, patinata,
tossica e irresistibile. Warhol, che
fino ad allora si era limitato a
guardare, comincia a capire che
osservare non basta più. Bisogna
duplicare, rifare, svuotare. E so-
prattutto vendere. Non è un caso
che al suo ritorno nascerà la Fac-
tory, con le sue serigrafie, i suoi
superstars, la sua aria condiziona-
ta sparata al massimo. Una mac-
china per moltiplicare il nulla, ma
rigorosamente in edizione limita-
ta. (Andrea Frateff-Gianni)
Marino Freschi
II rogo dei libri. Una tragedia tedesca

Castelvecchi, 170 pp., 20 euro

Appena qualche mese fa è stato dato
alle stampe da Sellerio lo studio di

Fabio Stassi, dal titolo Bebelplatz. La
notte dei libri bruciati, nel quale il narra-
tore e saggista ha analizzato con lucidi-
tà e acume il fenomeno delle Bücher-
verbrennungen alla luce dell'istinto di
sopraffazione che sembra sovente ca-
ratterizzare il comportamento degli es-
seri umani. Sullo stesso tema ha visto
recentemente la luce il contributo del
germanista Marino Freschi che, oltre a
descrivere alcuni luoghi nei
quali furono allestiti i roghi,
ha scelto di delineare i pro-
fili di qualche autore e au-
trice i cui libri vennero dati
alle fiamme. Dal momento
che all'Opernplatz di Berli-
no, durante la notte del 10
maggio 1933, si verificò uno
degli avvenimenti più dram-
matici della storia tedesca:
la distruzione delle opere
letterarie firmate da scritto-
ri ebrei, liberali e marxisti come
Freud, Brecht, Heine, i Mann, Feucht-
wanger, Remarque, Döblin, Toller, Tu-
cholsky. Un esempio, quello berlinese,
che sarebbe stato ben presto seguito da
numerose altre città.
Come si accennava, lo studioso

estende poi la propria disamina ai
protagonisti - o, forse, sarebbe più
corretto dire - alle principali vittime
della campagna di odio orchestrata
dal regime nazista, di quella che egli
definisce "una tragedia tedesca". Le
pagine che Freschi dedica alla vivace
e sarcastica Irmgard Keun, agli ironi-
ci illuministi Heinrich e Klaus Mann,
al disincantato Erich Kästner e
all'impavido Oskar Maria Graf ap-
paiono, nella loro essenzialità, incisi-
ve e suggestive nonché venate, talvol-
ta, da una malinconica ironia. Egli os-
serva, per esempio, a proposito del
fratello maggiore dell'autore della
Morte a Venezia e delle riflessioni con-
tenute nel suo scritto del 1933 dal ti-
tolo L'odio: "Il saggio manniano da
una parte analizzava l'odio scatenato
in Germania dai nazisti,
dall'altra si augurava che
finalmente l'Europa potes-
se ritrovare sé stessa in
un'unità economica e poli-
tica, nonché militare a par-
tire da un'alleanza tra
Francia e Germania. Per
Heinrich era ben chiaro
che l'economia europea
fosse una componente di
un processo politico, eco-
nomico e sociale assai più
ampio".
Sono parole dalle quali sembra

emergere una profonda fiducia nella
forza della ragione, del pensiero uma-
no. Una meditazione che aveva luogo
in un contesto estremamente difficile,
in cui quasi tutti gli scrittori si conver-
tirono ben presto al verbo hitleriano

2 / 3
Pagina

Foglio

04-06-2025
II

www.ecostampa.it

0
9
8
1
5
7

Quotidiano

Sellerio



giurando massima fedeltà al Führer:
sarebbero diventati strumenti della
propaganda, cantori della Germania
nazionalsocialista, corifei della gran-
dezza del Reich millenario, esaltatori
della razza ariana, fautori delle leggi
antisemite. (Enrico Paventi)
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