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Intervista a Fabio Stassi per “Bebelplatz. La notte dei libri
bruciati” (Sellerio), di Rita Mele

PUBBLICATO 11 aprile 202512 aprile 2025 da ilrandagiorivista
Scrittore apprezzato dalla critica e dal pubblico, legato da dodici anni a Sellerio; bibliotecario di
professione come Borges o Alberto Manguel, Fabio Stassi, classe 1962, una vita letteralmente vissuta
tra i libri, con “Bebelplatz” non solo racconta uno dei momenti più bui della Storia del Novecento (il
titolo fa riferimento alla piazza di Berlino in cui il 10 maggio 1933 vennero dati alle fiamme migliaia
di libri), ma anche il dolore personale per il rogo di migliaia di volumi di autori cari, considerati
“degenerati” dai nazisti. Bebelplatz è un libro composito e stimolante che si interroga sul senso della
Letteratura, dei Libri e della Cultura; un libro necessario che è piaciuto tantissimo a noi del Randagio
e alla nostra Rita Mele che ha avuto la fortuna di poter fare qualche domanda all’autore.
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‘Bebelplatz’ è un romanzo che ci riporta a un capitolo oscuro della storia, la notte in cui i nazisti bruciarono i
libri. Cosa l’ha spinta a rievocare questo evento, e perché proprio ora?

Grazie per questa domanda e grazie anche per l’uso della parola “romanzo”. Io credo che sia anche
questo Bebelplatz. E’ un romanzo ed è anche altre cose per me. È un “libro ornitorinco”, fatto di parti
diverse. È un libro di viaggio, un reportage, è un saggio storico, è una resa dei conti, è un romanzo,
appunto, è un memoir. Per scriverlo ho usato tutto quello che potevo e che negli anni ho cercato di
imparare a fare. Nasce da una crisi di identità. Durante la pandemia, come molti, come forse tutti noi,
ero caduto in uno stato di smarrimento. Per la prima volta mi sono sentito, forse più che mai, ho
capito di essere un orfano del ‘900, di un altro secolo, di altri valori anche, di un’altra letteratura. La
pandemia aveva squarciato il fondale, aveva squarciato il teatro. La realtà era tornata con tutta la sua
drammatica pressione. E le conseguenze le vediamo ancora oggi: il ritorno della guerra in Europa,
l’instabilità politica, il ritorno dei populismi, certe parole d’ordine, i fantasmi del passato. Ecco, per
uscire da questa crisi d’identità, mi sono chiesto: “A quale letteratura appartengo? A quale letteratura
marchiata da un marchio d’infamia come dicevano i nazisti? A quale idea di mondo?” E così ho
cominciato questo che è stato un vero e proprio viaggio reale in molte città della Germania, ma anche
un viaggio interiore.

Quali differenze ha trovato tra le città italiane e quelle tedesche? E come si inserisce il tema della
memoria in questo contesto?

Io vivo in una città, Viterbo, a cento chilometri da Roma, che durante la guerra è stata in gran parte
bombardata. Le città italiane hanno memoria di quello che è successo anche nel loro tessuto urbano,
nei monumenti, nella ricomposizione di certi quartieri. Ma sono state soprattutto le città tedesche che
ho visitato a impressionarmi. Conoscevo un po’ la Germania, ma in questo viaggio l’ho guardata con
occhi diversi e mi sono reso conto che sono città vicarie, sostituite ad altre città. A Colonia ho visitato
un museo che nelle fondamenta riporta la distruzione che quel luogo aveva subito e ti danno delle
foto su come era quel quartiere. Poi esci per strada e provi a fare un confronto e non c’è più niente, è
impossibile orientarsi. C’è un sito in cui alcune persone sono andate a fotografare le piazze in cui
sono stati bruciati i libri e, se confronti le vecchie foto con quelle di adesso, i luoghi sono
irriconoscibili, sono stati completamente ricostruiti. La domanda è forse sulla memoria, anche sulla
memoria urbana. Viviamo un momento delicato perché la memoria umana, ossia la memoria diretta
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dei testimoni, è praticamente sparita. Qualche anno fa uscì un libro di storia, si intitolava “L’era del
testimone” ed era un libro importante. Noi viviamo nell’epoca in cui sono ormai scomparsi i testimoni
diretti della guerra e di tutte le tragedie di quel periodo storico, ma ne resta memoria nei luoghi. Ed è
una memoria che va interrogata, che va indagata. E anche per questo ho intrapreso il mio viaggio.

Nel romanzo, lei dà voce a scrittori e intellettuali che hanno subito la censura e la persecuzione. Qual è il ruolo
della letteratura in tempi di crisi, e come può aiutarci a preservare la memoria?

Io credo che il lettore sia il vero detective. In fondo il romanzo moderno nasce raccontando le
avventure di un lettore che è Don Chisciotte. Tra l’altro questo è il primo libro in cui uso la prima
persona, non avevo mai detto “io”. Per questo, forse, è anche un romanzo. Io sono un lettore che
segue le tracce, che segue la pista, che va alla ricerca dei segni che hanno lasciato questi scrittori
perseguitati dal fascismo. E cerco di riassumere e di unire i fili che li legano. E c’è una coerenza, c’è
un comune discorso sulla libertà, da Pietro Aretino a Maria Volpi; c’è in Giuseppe Antonio Borgese
un discorso sull’utopia, sul fatto che l’umanità è a un bivio: o si dà una Costituzione mondiale o non
sopravvive; c’è un discorso sull’antimperialismo, sull’anticolonialismo portato avanti soprattutto da
Salgari; c’è un antifascismo radicale in Ignazio Silone; e c’è una denuncia del patriarcato,
un’affermazione della libertà della donna in Maria Volpi. Ecco, questi cinque scrittori hanno
composto per me un’idea di mondo che è quella a cui appartengo. Oggi vedo che, come dicevo
prima, le stesse parole d’ordine risuonano, con i medesimi vocaboli tali e quali. Quando Goebbels
diceva degli intellettuali che sono infestanti parassiti che occupano le strade della città, sembra di
risentire certe interviste. Il ruolo della letteratura è di preservare la memoria e di usare la memoria
per criticare il presente. Un Cancelliere cinese di 2000 anni fa aveva detto: “chiunque usi la memoria
per criticare il presente sarà giustiziato insieme alla sua famiglia”. Ecco, la letteratura usa la memoria,
l’immaginazione, la fantasia, la ragione, soprattutto per criticare il presente e per impedire, come
diceva Elsa Morante, la disintegrazione della coscienza umana.

‘Bebelplatz’ è un romanzo storico, ma anche una riflessione sul potere delle parole e sulla loro capacità di
sopravvivere al tempo. Qual è il messaggio che vuole trasmettere ai lettori di oggi, in un’epoca in cui la
disinformazione e la manipolazione sono all’ordine del giorno?
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C’è un proverbio spagnolo che dice: “la ribellione si impara leggendo”. Ecco, io penso che leggere è
sempre un atto d’amore ed è anche sempre un atto di disagio e d’imbarazzo per il presente, per il
mondo in cui viviamo e per le tante ingiustizie a cui spesso in maniera impotente assistiamo. Credo
che sia un modo per ragionare con la propria testa, per cercare di essere liberi e di educare, magari
anche sbagliando, il proprio spirito critico di fronte a questa invasione di informazioni spesso
manipolate. Di fronte a questa imposizione da parte di un potere di un pensiero unico, la letteratura
sarà sempre dalla parte del pensiero divergente e impura. Ed è dal lato della devianza.

Nei prossimi giorni lei sarà a Bolzano, la città in cui vivo, che, come tutto il Sudtirolo, ha vissuto periodi storici
complessi, segnati da cambiamenti politici e culturali. Che cosa rappresenta questa terra per lei e quali legami
ha con la sua cultura e la sua storia?

Sono venuto diverse volte a Bolzano, sempre per incontri letterari. Attraverso mia moglie ho
conosciuto la montagna. E ricordo ancora la prima volta che andai in Trentino-Alto Adige, la grande,
stupefacente impressione che ne ricavai. E da allora cerco di ritornarci quasi ogni estate. E ogni volta
che vengo da quelle parti mi sento bene. Il paesaggio, la vicinanza delle montagne, le montagne mi
hanno sempre comunicato un enorme senso di dignità. E un’idea di relazione tra le persone corretta,
misurata, rispettosa. Ecco, pur essendo siciliano (ma venendo da un sud… ma anche il Sud Tirolo
porta questa piccola parola nel nome, che per me più che un’indicazione geografica, è un’idea di
mondo)… pur essendo siciliano, dicevo, preferisco la montagna al mare. E quindi ogni volta torno
molto volentieri dalle vostre parti, che oltretutto sono luoghi carichi di storia che mi piace indagare.

Qual è secondo lei, oggi, l’obiettivo politico culturale delle biblioteche? E quale il mandato professionale del
bibliotecario?

A stilare le liste nere durante il nazionalsocialismo dei libri che sarebbero dovuti andare al rogo fu
proprio un bibliotecario. E questa cosa naturalmente mi ha colpito e mi ha coinvolto perché questo è
il mio mestiere. E il Bibliotecario nazista aveva tradito il mandato del nostro mestiere, che è appunto
quello di difendere la memoria, di esserne custodi e, in qualche modo, ambasciatori. Ricordo un
racconto di Gesualdo Bufalino che si intitola “Le visioni di Basilio ovvero la battaglia dei tarli e degli
eroi” in cui si racconta la storia di un bibliotecario messo a salvaguardia degli ultimi libri
sopravvissuti al cataclisma atomico dell’umanità in cima al Monte Athos. I libri vengono attaccati da
una specie di tarli che si erano sviluppati dopo le ultime guerre. E direi che, in ogni epoca
dell’umanità, c’è sempre un re dei tarli che vuole incenerire le biblioteche. I bibliotecari sono,
appunto, i soldati semplici che cercano di difendere il patrimonio della nostra memoria. In questo
caso Basilio è un monaco e quando i tarli arrivano sino in cima al Monte Athos, attaccano i libri e lui
si rende conto che non avrebbe potuto più difenderli in alcun modo. Studiando però aveva scoperto
che questi tarli sono golosi di miele. Allora si denuda, si cosparge il corpo di miele, aspetta che tutti i
tarli entrati nella fortezza si depositino sul suo corpo e si getta da una rupe sul mare Egeo. Ecco, non
dico che i bibliotecari devono arrivare a questi estremi, ma sicuramente la loro funzione è
fondamentale. In più devono cercare di favorire la creazione di una comunità intorno alle biblioteche,
che, per me, sono luoghi vivi come dei porti, luoghi pieni di voci, che sono anche le voci dei libri, le
voci dei lettori, le voci dei bibliotecari.

Quale sarà il suo prossimo viaggio letterario?

Il mio prossimo viaggio letterario sarà un altro viaggio nella memoria, ma questa volta nella memoria
personale. Avevo detto prima che in Bebelplatz ho usato per la prima volta nei miei libri l’ “io” ed è
stato un processo di avvicinamento alla realtà e un togliersi le maschere, e un provare a dire le cose in
prima persona, a chiamarle col loro nome. Ecco, mantengo molto pudore, ma il mio prossimo viaggio
letterario sarà un viaggio nella mia infanzia, nei miei primi dieci anni, nella memoria di una famiglia
di migranti da cui provengo, nelle sue lingue, nel suo destino ramingo per il mondo. E non sarà in
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prima, ma in seconda persona, in quanto penso che forse solo alla fine riuscirò a tornare alla prima
persona, perché davvero credo che ci voglia tutta una vita prima di poter dire, di poter balbettare
sottovoce un “io”.
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Fabio Stassi sarà a Bolzano martedì 15 aprile ospite della Biblioteca Provinciale Italiana.

Rita Mele
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Rita Mele: barese, ma da molti anni vive a Bolzano. Giornalista, giurista, formatrice, psicologa,
insegnante di yoga. Progetti per il futuro: ballare
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