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figuratevi lo scrittore, peggio,
il bibliotecario Fabio Stassi.

riflettere su una delle pagine più
vuote dell'essere umano: il rogo
dei libri. E lo specchio ideale e
corporeo che ci svela ali' inizio del
nostro viaggio: "Mi sorpresi nello
specchio appeso al centro della
parete e quasi non mi riconobbi':
ll contrappasso è pa-
lese: del bibliotecario
abituato a catalogare e
conservare i libri come
fossero il suo stesso
corpus... ora riflesso,
sulle liste che nel cor-
so della storia decisero
quali testi eradicare
dalla memoria collet-
tiva. Davanti a questa
pena insopportabile, è naturale
che Stassi non sì riconosca più: il
giovane volto di Wolfgang Herr-
mann si sovrappone al suo, e con
la maschera del bibliotecario na-
zista che aveva inaugurato le piaz-
ze delle Biicherverbrennungen,
come furono chiamate le ceri-
monie in cui sì bruciavano i libri
impuri, Stassi riflette sul tempo
in cui la pace è tornata a essere
l'eccezione. Da quella maschera
grottesca ripassa ïl vuoto del-
la guerra, che è lo stesso cratere
lasciato dalle bombe sulle città
devastate, sulle piazze dimenti-
cate, sul saccheggio di librerie e
biblioteche, sugli uomini che per
guardare avanti hanno tolto lo
sguardo dal fumo alle spalle.
L'oblivium gli si conficca den-

tro fino a interrogare anche la
sua anima di scrittore: "Non

potendo più usare quello di pri-
ma, con quale inchiostro, ora,
avrei dovuto scrivere? E leggere?
E ricordare?': E chiaro che ora-
mai l'urgenza gli tocchi anima
e corpo, che lo stesso significato
della letteratura sia in gioco. Per
ritrovare l'inchiostro, l'uomo, e
con lui chiunque voglia scrivere
"per il dolore del mondo offeso',
dovrà necessariamente ripercor-
rere il destino dei cinque scrittori
italiani bruciati nelle buttemblag_,

tracciare una mappa di quella
letteratura invisa alla gelida orto-
dossia nazista.
La lista è sorprendente, vi com-

paiono la perversione della mora-
le di Pietro Aretino; il

pacifismo cosmopolita
di Giuseppe Antonio
Borgese; l'antimperia-
lismo del viaggiatore
immaginario Emilio
Salgari (emozionante
la testimonianza d'a-
more che ne dà lo scrit-
tore argentino Raúl
Argemí); l'antifasci-

smo radicai cafone di
Ignazio Sifone; l'emancipazione
disinibita in salsa rosa di Maria
Assunta Giulia Volpi. Unendo
pagina dopo pagina i loro destini,
le loro irregolarità, si capisce che
"il perno di tutto era la declina-
zione di un unico e comune di-
scorso sulla devianza"; intollerabi-
le per qualsiasi regime in cui può
esistere una sola arte autentica,
una sola letteratura, una sola mu-
sica, una sola architettura.
Bebelplatz non è soltanto un

saggio sul ruolo politico e socia-
le della letteratura, non si limita
all'ennesima indagine sulla cen-
sura come lente d' ingrandimento
per commentare e interpretare il
presente, il testo che percorriamo
è prima di tutto un saggio di for-
mazione dove la scrittura scivola
dalla riflessione intima all'analisi

storica, biografica, per poi tor-
nare a una dimensione privata;
un viaggio personale e famigliare
sul senso della letteratura e sul
significato dello scrivere quando
"il mondo, dalla pandemia in poi,
è di nuovo uscito fuori dai cardi-
ni"; un pellegrinaggio in cinque
tappe dove la meta da ambire,
più che le ossa dei santi, sono i
corpi dei vivi, quelle "centinaia
di donne e di bambini in figa
dal confine orientale ucraino':
Eccolo l'intreccio d.i vite, il tra-
sporto emotivo, ferroviario, che
appende quello specchio davanti
agli occhi di Stassi scoprendolo in
quell' intimo pudore: l'arrivo alla
stazione di Amburgo, sul binario
di fronte al suo convoglio, dei
profughi ucraini. "Una cosa del
genere l'avevo letta soltanto sui li-
bri di storia, e presto ebbi pudore
anche di guardare", è la guerra che
torna a bussare alle porte del no-
stro mondo ed è il pudore di chi
si smarrisce dentro una pagina di
storia che non immaginavamo
di dover leggere ancora. Dopo
essercela dimenticata, ancora. E
ancora.
Un'ultima menzione meritano

la brillante nota introduttiva di
Alberto Manguel e le fitte note
raccolte nelle ultime venti pagine,
una guida preziosa alle numerose
citazioni bibliografiche, riman-
di e aneddoti che dimostrano la
grande preparazione dell'autore
nell'affrontare il suo viaggio, nel
ricordarci, con Leonardo Scia-
scia, che forse "la letteratura non
è altro che questo: prendere in
consegna il lumicino della ragio-
ne, e farlo durare, evitare che cada
nelle mani di chi lo vuole estin-
guere e provare a tornare a casa.
attraverso una campagna popo-
lata di mostri': E se i mostri della
censura non muoiono mai, svelti.
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a riaccendere i loro Calò a qualsiasi
latitudine, i nomi tutelar di Be-
belplatz sono davvero tanti: Ovi-
dio, Elias Canetti, Elsa Morante,

Primo Levi., Collodi, Cervantes, tura dannosa in cui è necessario
Sebald, Kundera, Arendt... stelle perdersi. E ritrovarci tutti,
devianti a indicarci le vie di que-
sto piccolo atlante della lettera-

franzgallo@mail.com

Gaffi)ej,oeul e scrittore
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