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"E' l'isteria della purezza a mettere al rogo i libri". Intervista a Fabio Stassi

La mattina dell'intervista a Fabio
Stassi, sul giornale compare una

notizia in cui si parla di circa cinque-
mila treni soppressi dall'inizio dell'an-
no sulla tratta che tutte le sante matti-
ne porta lo scrittore da Viterbo a Roma
per lavorare in biblioteca. E' risaputo
che proprio sul treno componga i suoi
libri, ma non è frustrante far dipendere
la propria produzione creativa dalle
bizze del sistema ferroviario? "Quando
ho cominciato i treni erano regolar-
mente in ritardo, oggi sono caoticamen-
te imprevedibili", dice. "Durante il Co-
vid ho scoperto che si poteva scrivere
anche a casa. Ma in una stanza che so-
migliasse pur sempre a uno scomparti-
mento".
Siamo nel suo ufficio alla Bibliote-

ca di Studi Orientali, l'altra casa per
lui e per 150 mila volumi in 168 lingue
diverse fra estinte e vive, un luogo di
cui va giustamente orgoglioso. Stassi è
appena tornato da un tour in Germa-
nia e Svizzera per ritirare il premio
Hermann Kesten, l'ultimo di una lun-
ga serie (a elencarli faremmo notte,
ma molti portano il nome di uno scrit-
tore e ci sarà pure un motivo: lo Scer-
banenco, lo Sciascia, l'Arpino, il Vitto-
rini). Questo riconoscimento in parti-
colare è assegnato dalla sezione tede-
sca del Pen "per la difesa della libertà
di parola" e Fabio Stassi è il primo au-
tore italiano a vincerlo, anche grazie
al suo Bebelplatz (Sellerio), un libro il
cui titolo fa riferimento alla piazza
di Berlino in cui il 10 maggio 1933
vennero dati alle fiamme migliaia di
libri considerati nocivi dal regime.
La scena l'avrete ben presente, è
persino immortalata in Indiana Jo-
nes e l'ultima crociata. Ecco, questo
strano oggetto narrativo (Stassi lo

chiama con pudore quasi un "roman-
zo") si prende la briga di partire da
quei roghi e dalla generale tendenza
dell'umanità alla bibliocastia per in-
terrogarsi su quali siano i nemici
della letteratura ("sempre gli stes-
si", per citare Tabucchi) e quali fos-
sero i libri di autori italiani ridotti in
cenere in quelle notti di Valpurga.
Le molte piazze delle Bücherverbren-
nungen, però, non si sarebbero acce-
se a festa senza il tradimento dei
chierici, come il bibliotecario nazi-
sta Hermann, l'uomo che stilerà le li-
ste di proscrizione col fiammifero in
mano.
Come se lo spiega un bibliotecario

come Stassi quel collega piromane
che dà fuoco ai libri? "L'ha detto bene
Manganelli in una conferenza: la let-
teratura sta dalla parte della morte,
della follia, della patologia. Amleto e
Don Chisciotte, con cui inizia la storia
moderna della letteratura, sono due
lettori ed è coerente che impazzisca-
no. Però poi ci sono pure loro - altri
lettori, bibliotecari, politici - i norma-
lizzatori, quelli che vogliono monda-
re, disinfettare. Insomma, bruciare il
virus e contenere l'infezione che i li-
bri portano". La storia ne è piena: da
Li Si, il primo ministro che azzerò la
millenaria cultura cinese, al falò delle
vanità di Savonarola, per arrivare ai
giorni nostri fra preti polacchi che al-
lestiscono pire di libri di Harry Potter
e soldati russi che requisiscono e dan-
no alle fiamme i libri di storia e cultu-
ra ucraini. "E' l'isteria della purezza.
Purezza è una parola sporca, a cui pos-
siamo far risalire i peggiori crimini
dell'umanità. La letteratura è impura,
anarchica, eversiva. Una forma di de-
vianza. Non c'è da stupirsi che come
prima cosa i nazisti attacchino e van-
dalizzino la biblioteca dell'Istituto di

Sessuologia. La loro era un'aggressio-
ne alla diversità e alla cultura". Infatti
Goebbels metteva mano alla rivoltella
non appena sentiva questa parola, ma
quali erano i bersagli? "Io mi aspetta-
vo di trovare nella lista dei libri bru-
ciati i grandi autori della storia lette-
raria italiana, e invece quelli che ho
trovato sono nomi sorprendenti. La li-
bertà è il primo valore da colpire per i
totalitarismi, ieri come oggi, e per
questo figura in quell'elenco Pietro
Aretino, portavoce del Rinascimento,
ma anche l'antimperialismo garibal-
dino di un Salgari, il pacifismo inter-
nazionalista e utopista di Giuseppe
Antonio Borgese, il coraggio di un an-
tifascismo radicale anche contro Sta-
lin come quello di Silone e infine Ma-
ria Assunta Giulia Volpi, punita per
avere sovvertito tutti i ruoli e gli ste-
reotipi del femminile, come madre
donna e amante". Questi cinque nomi
hanno biografie diversissime ma fini-
scono tutti nel canone dell'infamia
compilato dai nazisti. Oggi però ci so-
no ancora quelli che, come Goebbels
in quella notte infuocata, invocano
l'uomo di carattere anziché l'uomo
fatto di libri? "Io sento risuonare le
stesse parole d'ordine a condanna
della devianza. Non siamo tanto diver-
si da un secolo fa. Hanno censurato
Piccolo blu e piccolo giallo di Leo Lionni
a Venezia perché, in fondo, è un libro
contro il razzismo. Ma per ogni Her-
mann c'è sempre una Jella Lepman
che ricostruì le biblioteche di Berlino
dopo la guerra. Chiese a tutti i capi di
stato di inviare dei libri e il re del Bel-
gio si rifiutò: non mando libri a chi ci
ha invaso due volte, disse. Lei gli ri-
spose così: se non volete essere invasi
la terza volta, forse è il caso che ce li
mandiate questi benedetti libri".

Stefano Friani
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