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Dopo aver letto "Bebelplatz"
sono andato a comprare "Fontamara"
che i nazisti avevano bruciato

BJÖRN LARSSON

p
er molti anni, sono stato abbonato alla rivista Index
of censorship, creata all'inizio della guerra fredda in
sostegno ai dissidenti e alla libertà d'espressione
nei paesi oltre la cortina di ferro. Quando è crollato

il muro di Berlino e tutto quel sistema autoritario, per qual-
che anno ho sperato che la censura e la persecuzione di
scrittori e giornalisti rendesse la rivista inutile. Purtroppo
non è andata così; alla rivista non è mai mancato materiale
per riempire un volume di cento pagine ogni due mesi, al
punto che non avevo neanche il tempo di leggere tutti gli ar-
ticoli. Per di più, era una lettura troppo deprimente.
La stessa cosa è valsa per tanti libri e raccolte di articoli

che conservo nella mia biblioteca sullo stesso tema. Li ho
letti, anche con cura, però sempre con una sensazione di
rabbia, rassegnazione e stanchezza. Accanto ai casi più co-
nosciuti, come Rushdie, Nasreen e Saviano, ci sono centina-
ia di altri autori minacciati di morte o già in carcere per non
avere rinunciato a parlare e a scrivere.
Quando Fabio Stassi mi ha chiesto di leggere il suo ulti-

mo libro, BebeVatz. La notte dei libri bruciati, sui roghi di li-
bri nella storia, e in particolare sui libri italiani bruciati dai
Nazisti, non c'è da stupirsi se ho avuto qualche dubbio o esi-
tazione. Ancora un libro che racconta la stessa storia di fa-
natici che non possono sopportare persone che contestano
le loro idee o valori! Che rispondono alle parole con le armi
o con il fuoco! Non c'entrava la scrittura di Fabio; Fabio scri-
ve sempre bene, cura i dettagli, non si preoccupa della mo-
da letteraria, non cade nella trappola del pathos, né in quel-
la di imporre ai lettori i suoi propri valori con l'abuso degli
aggettivi e di considerazioni sempre assolutistiche. A vol-
te, pecca quasi per il contrario: troppa discrezione, troppo
riserbo nel parlare di sé e delle sue emozioni. Bisogna legge-
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re tra le righe per capire le motivazioni che lo hanno spinto
a scrivere questo libro, e cioè che lui, un autentico uomo di
lettere - bibliotecario, scrittore e gran lettore - «si sentiva
coinvolto dall'argomento come una questione privata»; dif-
ficile fare meglio come understatement.

Nonostante il mio scetticismo, ho letto il libro di Fabio
d'un fiato, e quasi senza frustrazione o delusione davanti a
una situazione che si ripete ancora oggi. Come mai? In par-
te, è senza dubbio dovuto alla sua maniera di raccontare i
fatti come un viaggio fra il presente e il passato, senza che
questo viaggio sembri artificiale o costruito per fare un li-
bro. E un saggio da cui si può imparare molto sulla storia
dei roghi di libri, però senza polemiche inutili. E anche un
libro che parla bene di altri libri, al punto che sono subito
andato comprarmi una copia di Fontamara di Ignazio Silo-
ne, uno dei romanzi bruciati dai Nazisti. Ma non si tratta
soltanto di suscitare nei lettori il desiderio di leggere altri li-
bri. C'è qualcosa di più importante ancora, senza che si pos-
sa spiegare: mi sembra che Bebelplatz, nonostante la sua at-
tualità- in Svezia abbiamo avuto recentemente casi di per-
sone che hanno bruciato il Corano in pubblico; in America
la destra MAGA cerca di rimuovere certi libri e scrittori dal-
le biblioteche e dalle scuole- è un libro paradossalmente di
speranza. Alla fine, la cosa che dimostra chiaramente Fa-
bio è che il libro rappresenta una minaccia per tutti coloro
che rifiutano il dialogo e la riflessione per risolvere i grandi
problemi e conflitti del nostro mondo. E c'è bisogno di ricor-
darlo, soprattutto a coloro che pensano che la letteratura
abbia perso la partita davanti ai social media e alla tirannia
dell'immagine. L'essenza della letteratura è - o dovrebbe
essere-un esercizio di libertà. Ed è per questo che la lettera-
tura è sempre pericolosa. —

Björn Larsson, 2024.
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