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In un romanzo
il lato oscuro
dei talent show

ROSSANO ASTREMO

NE «Io penso che tu sia un
grande talento, ma non sono si-
curo che tu abbia la forza per
stare dentro questo gioco». Tro-
viamo queste parole nelle pri-
me pagine di Viva il lupo (Selle-
rio, pp. 256, eurol6), il nuovo
lavoro di Angelo Carotenuto,
già autore per lo stesso editore
del romanzo sulla Lazio degli
anni Settanta, Le canaglie. A pro-
nunciarle è Gabriele Purotti, a
tutti noto come «il Puro», il lea-
der cinquantenne dei Dorita,
storica rock band della scena
indie italiana. Il Puro, prota-

gonista e io-narrante della
storia, è da anni uno dei giudi-
ci del talent show musicale di
successo «Viva il lupo» e, nel-
le audizioni, dopo aver ascol-
tato la toccante interpretazio-
ne di Ciao amore, ciao di Luigi
Tenco da parte di una giova-
ne ragazza di 16 anni, di no-
me Tete, con quelle parole e
con il suo voto decisivo la eli-
mina dal programma. La ra-
gazza muore due giorni do-
po. Viene travolta da un tre-
no a un passaggio livello incu-
stodito mentre è su un mono-
pattino, indossando le cuffie
e ascoltando musica ad alto
volume. In seguito a questa
notizia Puro perde la voce.
Non può partecipare alle pun-
tate finali del programma.
Inoltre, il senso di colpa lo tra-
volge e non gli dà pace.
QUELLO DI TETE è stato un inci-
dente oppure il gesto volonta-
rio seguito al suo rifiuto?Ad ag-

gravare la percezione dell'uo-
mo sull'accaduto è l'arrivo per
posta di una chiavetta usb con
un file audio nel quale è regi-
strato un messaggio della ra-
gazza: «Hai detto che non mi
hai visto pronta, ma pronta
per cosa, non dovevi decidere
se posso fare la star domani o
il mese prossimo, dovevi solo
dire se ti è piaciuto come can-
to». E poi, nelle ultime parole
l'affondo più duro: «Dicono
che in punto di morte ti scorre
la vita davanti agli occhi. Meno
male. Quando ti vedrò passa-
re, potrò dirti di nuovo che sei
stato stronzo».

Gravato da questo fardello
sulle spalle e incapace di poter
lavorare a causa di questo pro-
blema alle corde vocali di dub-
bia natura, Puro trascorre le
sue giornate con l'obiettivo di
conoscere ogni aspetto possibi-
le dell'esistenza di Tete. E in
particolare l'incontro con Ar-

do, il fratello della ragazza che
passa la sua giornata chiuso
nella sua camera a suonare e
che si esprime solo citando bra-
ni di canzoni italiane del passa-
to, a dargli la possibilità di ri-
mettersi in gioco e provare ad
accantonare l'abisso del rimor-
so che gli morde la coscienza.

Il romanzo, ben scritto e
ben strutturato, conferma le
solide qualità narrative del
suo autore e offre un affresco
realistico sulle dinamiche pre-
senti all'interno degli show
musicali italiani, nei quali in
nome dello spettacolo si taglia-
no in una manciata di secondi
le speranze di giovani talentuo-
si. Insieme, il libro affronta in
filigrana il tema dell'incomu-
nicabilità generazionale, con
adulti che proiettano sui ragaz-
zi la fragilità del loro essere get-
tati nel mondo alla ricerca di
un senso altro, con la difficoltà
di dover dire addio per sempre
alla perduta giovinezza.
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