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«Viva il lupo», Angelo Carotenuto racconta il buco
nero della generazione talent

di Francesco Prisco

24 settembre 2024

X Factor, Amici, The Voice, Sanremo Giovani e compagnia
cantante. Chiunque si sia mai avvicinato, per i motivi piu diversi, ai talent
show musicali - dalla banale curiosita agli obblighi professionali - prima o

poi si sara posto una domanda: che fine fanno i ragazzi che vengono
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bocciati? Perché i talent sono una meravigliosa fabbrica di illusioni, un
generatore automatico di disillusione: ogni tanto qualcuno buono da li esce
fuori, non sempre quelli che escono fuori rimangono e allora figuriamoci
quale possa mai essere il destino di chi scivola alle audizioni, inciampa ai
live, si scontra con il verdetto di un giudice in semifinale. Una folla ogni
anno piu numerosa - gia se consideriamo le sole 23 edizioni di Amici e le 18

di X Factor Italia - di ragazzi completamente scomparsi dai radar, magari

inchiodati da un «non sei ancora pronto» di un giudice che difatti si e
tradotto in un «non sono mai piu stato pronto».

Il tema, degno di una bella inchiesta giornalistica o magari di un
saggio sociologico, e al centro di Viva il lupo, nuovo romanzo del giornalista
napoletano Angelo Carotenuto (Sellerio, euro 16, pp. 256). Il protagonista e

Gabriele «Puro» Purotti, rockstar nostrana degli anni Novanta che nel
nuovo millennio ha finalmente agganciato il grande pubblico «esibendosi»
come giudice del talent VIL, acronimo di Viva il lupo. Una specie di Manuel
Agnelli originario di quella No man’s land tra Brescia e Bergamo che, ai
tempi belli, calcava le scene con i Dorita, band a meta strada tra i Verdena e i
Negrita. Un giorno, alle audizioni di VIL, si presenta una ragazza, una sua
quasi concittadina del profondo Nord: si chiama Tete, e di buona famiglia e
porta un pezzo di Tenco. I colleghi di Puro - il poliglotta Jarno che sembra
un po’ Mika, la ruspante Scalza che potrebbe essere Emma - ne sono
entusiasti e le dicono si, il protagonista-voce narrante la trova bravissima
ma fragile e, a sorpresa, la boccia, impedendole di accedere ai live. La boccia
per proteggerla, ammettera a sé stesso. Ma poi proteggerla da che?

Quella stessa ragazza, a distanza di qualche giorno, verra trovata
morta in un incidente stradale, travolta da un treno mentre attraversava in
monopattino un passaggio a livello incustodito, cuffie alle orecchie.
Incidente stradale o suicidio? Puro non fa altro che chiederselo e, siccome il
karma non e un opinione, si ritrova fatalmente senza voce, impossibilitato a

portare avanti la propria carriera di cantante e di giudice. Incidente stradale
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o suicidio? Intanto che se lo chiede, Puro comincia a interrogare qualche
collega illustre - Gino Paoli - che il fatidico momento lo visse in prima
persona e soprattutto si mette a ricercare tutti i ragazzi che, in tre anni da
giudice a VIL, ha bocciato. Pili 0 meno meritatamente.

Consigliati per te

Accedi e personalizza la tua esperienza

Al di 1a della galleria di ritratti che ben esemplifica la varia umanita
che abita il fenomeno talent, il vero tema del romanzo diventa presto il
conflitto tra generazioni: da un lato c’e¢ la Generazione X, gli ultimi a
conservare memoria consapevole di cosa e stato il Novecento, dall’altra i
loro figli, quelli delle stories e dei reel, quelli della musica in streaming,
della trap e Billie Eilish, quelli che per comodita chiamiamo Gen Z. I primi
sono patologicamente protettivi e pretenderebbero - chissa con che diritto,
poi - di salvare a tutti i costi i secondi. Talvolta con effetti collaterali
drammatici. E cosl, al di 1a della musica in sottofondo, questo e un libro che
molti figli farebbero bene a regalare ai propri padri.
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