
.

Il libro

Un'autrice dimenticata
che dobbiamo riscoprire
Patrizia Danzè

otrebbe essere bello ascol-
tare in sottofondo un fado,
magari il «Fado corrido»
della grande Amália Rodri-

gues mentre si leggono i bei
racconti di María Judite de Ca-
varlho, scrittrice, pittrice, tra-
duttrice e redattrice portoghese
(Lisbona 1921-1998), già edito-
rialista e caricaturista per di-
verse testate, vissuta a lungo in
Belgio e in Francia, in parti-
colare durante la dittatura di
Salazar. Illuminata a Parigi dal
pensiero di grandi come Ca-
mus e de Beauvoir, iniziò a
interessarsi di un femminismo
consapevole che rimettesse in
discussione, contro le "certezze"
del tempo, le nostre storie di
donne. Una ricerca esistenziale
confluita nella sua prima rac-
colta di storie brevi, «Tanta
gente, Mariana» del 1959, ora
edita da Sellerio nella tradu-
zione di Vincenzo Barca (in co-
pertina riproduzione del dipin-
to di María Judite de Cavar-
lho), che fa riscoprire questa
autrice "dimenticata" benché
apprezzata dalla critica in pas-
sato e soprattutto sostenuta dal
marito, lo scrittore e critico Ur-
bano Tavares Rodrigues, che
aveva riconosciuto in lei il ta-
lento di scrittrice.

«Tutti siamo soli, Mariana.
Soli e con tanta gente intorno.
Tanta gente, Mariana», è quel
che ripete il padre a Mariana,
la protagonista del primo rac-
conto che dà il titolo alla rac-
colta. Una solitudine che è una
condanna ma anche un'asso-
luzione, nelle parole del padre,
che vede la solitudine come
una condizione di tutti, scrive
Giulia Caminito nella sua bella
nota in calce al volume. Ma
può bastare? osserva la Carni-
nito, anche lei scrittrice. No,
perché ci sono persone più sole
di altre, come Mariana, ragazza
qualunque che dopo aver sfio-
rato la buona sorte avendo
sposato un giovane brillante e
buono, vede svanire tutto e vi-
ve l'abbandono: il marito s'in-
namora di un'altra e dà alla

vita quel figlio che lei ha per-
duto per un aborto spontaneo
dopo un incidente. E a tren-
tasei anni Mariana si sente vec-
chia, inutile, come «liquida e
sparpagliata, fiacca, nauseata di
me stessa» a tutti invisibile.
Come le altre donne (ma

anche altri uomini) dei raccon-
ti, Arminda, Clara. Emilia, Luisa
(e Adérito e Marcelino), per-
sonaggi che vedono accadere la
vita altrove, vite incolori divo-
rate dall'impossibilità, consu-
mate dal malessere per ogni
evento minimo della quotidia-
nità, voci prosciugate dai ri-
sentimenti, dal tradimento del-
la vita (e si può essere anche
una povera donna tradita da
un marito fedele che pur spo-
sata si ritrova sola al mondo),
incupite dalla noia, dalla con-
sapevolezza di aver perduto
per sempre ciò che poteva es-
sere, l'occasione per, finalmen-
te, vivere.

Mariana è una «donna go-
mitolo che non ritrova il capo,
scrive la Caminito, «vinta dalla
' frantumaglia" di cui parla Ele-
na Ferrante ne "I giorni dell'ab-
bandono''». Si parla della con-
dizione femminile degli anni
50/60, in tempi difficili come
quelli che viveva il Portogallo,
insieme ad altri paesi, ma se è
davvero tutto cambiato, si chie-
de la scrittrice nella nota, per-
ché questi racconti sembrano
così attuali? E aggiunge: «Una
vita come quella di Mariana,
senza lavoro, senza famiglia,
anche oggi sarebbe considerata
allo sbando, disperata, senza
futuro». Disperata, sì, e infatti
«ci sono tante cose a cui non
pensiamo per mancanza di
tempo! — dice Mariana nel rac-
contare di sé — Alla speranza
per esempio, alla speranza..».
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