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STORIA DI MIA VITA

Il dolore e la gioia di Gorczyca
Storia di un polacco a Roma

Unesordioinatteso, edito daSellerio, che fugge dalle gabbie dellaletteratura, utilizzando unalinguanuova
Eunanarrazione autobiograficadiun'esistenzadurae maiagevole, pienadisofferenzamaanche poetica

MATTEQO MOCA
italianista

«Questosara unbre-

. ve racconto di mia
esperienza sulla vi-

ta perlastrada. Tut-

to comincia nel

1998 di oftobre, io

sto in una stanza a Campo dei
fiori, contratto di lavoro scadu-
to, permesso di soggiorno ugua-
le, ho un milione e mezzo di lire
in tasca, e penso come riprende-
re tutto, ma non é facile». Questo
e lincipit, a dire il vero memora-
bile,maésololiniziodiunalun-
gagalleriadisorprese, diunode-
gliesordi piti strani estraordina-
i degli ultimi anni, Storia di mia
vita di Janek Gorczyca (Sellerio),
un libro che fugge dalle gabbie
della letteratura, perché é il rac-
conto autobiografico di una vi-
ta dura e mai agevole, pieno di
sofferenza ma poetico nella sco-
pertaimprovvisa delle gioie che
talvolta si presentano, ma che ci
rifinisce dentro perché é pro-
prio cio che la letteratura do-
vrebbe fare, cioé, usandole paro-
le di Milan Kundera, «insegnare
allagentea cogliereil mondo co-
me una domanda. Il valore di
questo esordio si deve anche al-
la biografia del suo autore: nato
nel 1962 in Polonia all'ombra
della dominazione sovietica,
Gorczyca partecipa alle proteste
del sindacato autonome dei la-
voratori Solidarnosc, lavora in
una centrale nucleare negli an-
ni di Chernobyl e viene spedito
per due settimane dall'esercito
russo in Afghanistan («in mezzo
alle pallottole, bombardamenti
esentieriminati daentrambiav-
versari»). Poi litiga con la sua fa-
miglia e decide di lasciare per
sempre il suo paese e quando
sembra tutto pronto peril trasfe-
rimento in Finlandia si convin-
ceavenireinItalia,a Roma,dove
vive da piit di trent'anni, per la
maggior parte del tempo per

strada o in sistemazioni provvi-
sorielavorando, quando puo, co-
me fabbro.

Una vita al limite

La storia di Gorczyca é quella di
chi si trova a vivere in condizio-
ni feroci, senza una casa e senza
cid che garantisce un'esistenza
tranquilla (uno dei leitmotiv del
libro é la triste consapevolezza
delle difficolta: «Sembra tutto
tranquillo ma la vita per strada
nomn concede sconti», «lavitacon-
tinua, ma questa vita non la au-
guro a nessuno»), ma Storia di
mia vita, che comincia proprio
inuno dei tanti momenti all'ap-
parenza senza luce della vita
dell'autore, & un racconto che
non si abbandona mai all'auto-
commiserazione, trasmettendo
invece un'idea della vita come
lotta perlasopravvivenzaelapa-
ce, un percorso accidentato che
passa da momenti difficili e da
improvvisi squarci di felicita
quotidiana (il rapporto commo-
vente con gli animali, come
quandoe uscito dal carcere con
trenta euro in tasca «faccio una
cosa compro un pollo arrosto
perché voglio che cagnolino ca-
pisce che non é stato abbando-
nato», 0 l'amore per Marta con
cui,scrive Gorczyca, «decido di vi-
vere sta avventura che poi é di-
ventata storia vera»).

Sono proprio questi momenti
ad assumere un valore epifani-
co per chiunque legga il libro
nella sua imperturbabile como-
dita perché € in questo senso, se-
guendo Kundera, che Storia di
mia vita porta a uno sguardo di-
verso sul mondo, a interrogarsi
anchesulla propriaesistenzaea
tracciare paralleli impietosi che
sconvolgono idee all'apparenza
granitiche.

Illibro segue per quasi lasuain-
terezza un andamento cronolo-
gico classico, passando dalla ri-
cerca di un alloggio stabile alle
fatiche del lavoro, dall'amore

per Marta, ragazza bellissima
poi rovinata dalla vita per stra-
daedaunamalattiacheéuncal-
vario per entrambi ma che stoi-
camente Gorczyca riesce a sop-
portare («Perme e unricordodo-
loroso e mi sono posto unha do-
manda, perché lei deve soffrire
tanto, madopo mi sono reso con-
to che questo era destino suo e
anche mio. Non la dimentico
IMai, Sara sempre con me,nonvo-
glio allargare accaduto perché
ancora molto doloroso»), alle
trappole inevitabili dell'alcool
(«Del resto io bevo tutti i giorni
ma mi salva il lavoro e mia resi-
stenza»), dalla ricerca perpetua
di un tetto stabile all'esperienza
nel carcere di Rebibbia. Questo
procedere ordinato si interrom-
pe pero improvvisamente verso
la fine del libro, quando Gorczy-
ca torna con il pensiero alla sua
vita in Polomia, alle spire avvi-
luppantidel comunismo sovieti-
co e alla difficile situazione per-
sonale, al suo matrimonieo con
una donna russa e alla nascita
di un figlio che, come la madre,
non ha piu visto. Anche qui, in
uno spazio dove collettivo e pri-
vato si mescolano, non c'¢ spa-
zio per una nostalgia fine a sé
stessa, ma c'é invece una rifles-
sione sulle situazioni che sfug-
gono al controllo dei singoli e
che decidono in maniera all'ap-
parenza casuale una vita intera.

Linguaggio unico

Storia di mia vita non é perd un
libro unico solo per l'universo
esistenzialecheracconta, maarn-
che percomelo fa,una modalita
che, come é propriodeigrandili-
bri, apre nuove strade. Il titolo
gia suggerisce comelalinguasia
parte essenziale di questo lavo-
ro che Gorczyca ha scritto in un
jtaliano che si allontana dalle
formule standard, vive di ellissi
(gli articoli che, come nelle lin-
gue slave, sono pressoché assen-
ti) e di un dettato semplice se-
gnatodalla quasi totalemancan-
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za di aggettivi, lontano quindi
da formule stereotipate e decli-
nazioni enfatiche. La lingua di
Storia di mia vita genera uno
squarcio dentro le forme con-
temporanee della letteraturaita-
liana, perché nonsitrattadiuna
forma sgrammaticata e quindi
in quel senso peculiare, ma di
una lingua che propriamente si
pud definire nuova, inventata e
che si attaglia perfettamente al-
la natura della storia. Il linguag-
gio fonde con naturalezza il ri-
cordo della lingua madre polac-
ca, litaliano che per forza Gorc-
zyca ha iniziato a imparare per
strada ei persistenti influssi del
lessico romano che hanno co-
stellato i suoi decenni in Italia,
ed é una testimonianza eviden-
te di quanto la lingua possa an-
cora essere una materia plasma-
bile che aggiunge sostanza al
raccontoenonsoloinermevoca-

bolario da cui pescare macchi-
nosamente. Una consapevolez-
za ancor pill sorprendente per
un esordio che riesce dove certe
scritture non giungeranno mai,
a costruire cioé un insieme ar-
monico di forma e sostanza, a
creare una lingua che viene da
un futurodoveil destino, il dolo-
reel'amoresitingonodiun colo-
reunicoeoriginale quellodichi
li havissuti e, con uguale sforzo,
li trasferisce sulla pagina.

Il disincanto

«Quilo dico chiaro, non sonoun
eroe, ma la vita per strada e pie-
na di sorprese. Alla fine arriva il
giorno del giudizio» é in questa
limpida e universale constata-
zione che si raggruma il senso
pit profondo di questo libro,
nel suono di una lingua che di-
venta universale interrogazio-
ne sul senso di ogni esistenza e

sulla possibilitd che anche i
meandri pit oscuri lascino, a
chi li vuole sfidare, uno spira-
glio di felicita. Storia di miavita é
il racconto sincero di un uomo
buono e testardo che gli accadi-
menti della vita e l'indole perso-
nale non sempre hanno aiutato
(«Sentimenti? Ne ho pochi. Carat-
tere ribelle? Mancanza di senso
di responsabilita? Piti probabile
voglia di vita un po’ shandata»).
Ma Gorczyca affronta ogniavver-
sita scegliendo la faticaeil lavo-
ro,mettendoin conto cadute ro-
vinose e all'apparenza definiti-
ve (la morte di Marta che segna
uno spartiacque decisivo: «Mi
rendo conto che sono crollato
ma faccio finta di niente, vivo
giorno per giorno ma senza
obiettivichiari, tante volte prefe-
risco libri, leggo tanto, solitudi-
ne, bicchiere di vino, o la birra»)
con una tenacia che e l'ultima
thule della resistenza umana.

@RIPRODUZIONE RISERVATA

La storiadi
Gorczycaé
quelladichi
sitrova a vivere
in condizioni
feroci, senza
unad casa e
senza cié che
garantisce
un'esistenza
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