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ROBINSON

-VERSO EST

Le parole
per dirlo

Gorczyca, polacco e migrante, narra una vita
di strada nella lingua asciutta dei nuovi italiani
Alcol, speranze, cadute. E un grande amore

chi somiglierebbe Ro-
binson Crusoe se, inve-

di Lara Crino
ceche suun’isola deser-
ta, naufragasse oggi so-

lo e senza mezzi in una

metropoli antichissima e postmo-
derna, sommamente cinica e di-
stratta, slabbrata e incontrollabile
nel suo /imes come I'impero di cui
fu capitale? Quali mezzi di sopravvi-
venza affinerebbe? Quali sarebbero
i suoi dolori, i suoi lutti, le sue vitto-
rie, i suoi espedienti? Per immagi-
narlo, seguiamo la voce narrante di
Janek Gorczyca, I'esordiente forse
piu singolare di questa stagione let-
teraria italiana, che a Storia di mia
vita(Sellerio) ha affidato il racconto
autobiografico degli ultimi trent’an-
ni e della sua vita, passati a Roma,
per strada.

Scritto in italiano — aver facilita
con la lingua, imparare in fretta,
spiega il polacco Gorczyca fin dalle
prime pagine del libro, & stato un
vantaggio fondamentale nella sua
esistenza raminga — Storia di mia vi-
fa & nato come un diario che I'auto-
re ha cominciato a scrivere durante
un periodo di detenzione nel carce-
re di Rebibbia. Da Ii, grazie all’inte-
ressamento di uno scrittore, Chri-
stian Raimo, il manoscritto & arriva-
to aun editor di/Sellerio, Mattia Car-
ratello, che ne ha promosso la pub-
blicazione.

La storia editoriale del volume &
rilevante solo in quanto spiega co-
me questa serie di pagine scritte ini-
zialmente a mano, a stampatello, su
un semplice quaderno, avessero
una possibilith quasi nulla di diven-

tare un libro e cosi di raggiungere
un pubblico. Ossia, in altre parole,
come questa Storia di mia vita, co-
me le storie di migliaia, milioni di al-
tre vite come la sua, avesse una pos-
sibilita quasi nulla di essere ascolta-
ta e conosciuta. Per un caso del de-
stino, invece, apriamo il libretto blu
chela contiene e citroviamo di fron-
te Janek che ci parla in prima perso-
na, come se fossimo seduti accanto
a lui su una panchina o al bar, come
se camminassimo con lui attraver-
sando la capitale, diretti verso una
tavola calda, un supermercato, una
fontanella pubblica a cui attingere
l'acqua, ascoltando una lingua che
acquista dall’oralita la sua forza.

Il suo racconto comincia in me-
diasres: che cosa abbia spintoil pro-
tagonista a lasciare la Polonia, che
infanzia e che giovinezza abbia avu-
to, non ci & dato sapere; di cid che
successo prima, prima dell'Ttalia e
prima della strada, ci informera sol-
tanto alla fine. Quel che sappiamo &
soltanto che quando arriva a Roma
€ un uomo di circa trent’anni con
un mestiere: sa fare il fabbro, &€ un
bravo fabbro, esperto, e proprio il

saper fare é cio che gli permettera, [

nonostante I'alcolismo e i piccoli
reati che lo porteranno per alcuni
periodi in galera, di guadagnare del
denaro e di andare avanti. Eppure
guadagnare non basta: per non fini-
re ai margini, per avere una casa,
una stabilita, e soprattutto per non
avere paura, nel nostro mondo ser-
ve molto di piil: servono garanzie,
contratti, unarete di protezione — ti-
picamente, in Italia, la famiglia —
che possa attutire i colpi che ci ven-
gono inferti dalla vita, e soprattutto
quelli che talvolta ci infliggiamo da
soli. Ma Gorczyca € “soltanto” un mi-

grante e non ha nulla del genere:
«Tutto comincia nel 1998 di otto-
bre, io sto in una stanza a Campo
dei fiori, contratto di lavoro scadu-
to, permesso di soggiorno uguale,
ho un milione e mezzo di lire in ta-
sca, e penso come riprendere tutto,
ma non é facile» scrive nelle prime
righe, con mirabile sintesi. Finira
nel quartiere di Monte Sacro, anord
della capitale, a dividersi con altri
migranti senza casa le stanze abban-
donate di Villa Farinacci, fatta co-
struire dal gerarca fascista Roberto
Farinacci durante il regime, poi ne-
gli anni abbandonata, occupata,
sgomberata e cosi via.

Insieme a lui ¢’é una donna, Mar-
ta, sua connazionale, che di mestie-
re fa le pulizie —a volte lei vive altro-
ve, a volte con lui — e poi un cane,
Mufi. Nella sfida quotidiana per
non farsi sottrarre cio che ha, il suo
giaciglio, i suoi pochi averi, e anche
dopo ogni caduta (nell’alcol, nelle
risse) Marta & la stella fissa, I'unica
cosa da proteggere, I'unica persona
di cui gli importi davvero. Quando
Marta si ammala del cancro che la
uccidera, Janek cerca di restarle a
fianco il pi1 possibile, e I'andirivie-
ni della compagna dall’ospedale ro-
mano in cui é in cura € raccontato
con tutta l'attenzione che riservia-
mo alle cose preziose e delicate che
la vita ci offre. Al dottore che I'ha
operata Marta regala una confezio-
ne di Mon Chéri per Natale e lui di-
ce che é il pit1 bel regalo che ha rice-
vuto; il medico concede ai due dire-
stare da soli in una stanza. «Io gli di-
CO coIne posso essere riconoscente,
vivo per strada e mi guadagno da vi-
vere con queste mani sporche del la-
voro che faccio, lui mi stringe la ma-
no e dice buona fortuna».
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