
Nella storia di un immigrato polacco il racconto della realtà che abbiamo accanto

Vivere (e scrivere) alla Janek
di Ilaria Donatici

J
anek Gorczyca è nato nel 1962 in
una cittadina vicino a Stalowa Wo-
la, nel Sud-Est della Polonia, ma
vive a Roma dagli anni Novanta
sempre per strada o in abitazioni di
fortuna. Racconta la sua storia in
un libro ("Storia di mia vita") ap-
pena pubblicato da Sellerio. E lo fa
in un italiano imparato per strada,

nelle schermaglie quotidiane, nelle discus-
sioni con gli altri senzatetto, nelle infinite ne-
goziazioni per tirare avanti, quelle con le
Forze dell'ordine e quelle con la gente che
incontra nei posti dove va.
Si può definire Janek in molti modi: barbo-
ne, clochard,homeless, senza fissa dimora,
vagabondo. Ma nessuna definizione può
bastare a contenere quest'uomo dalle risor-
se apparentemente infinite. Parla diverse
lingue, è un ottimo fabbro (il lavoro non gli
manca), ha una compagna, un cane ed è
giunto in Italia dopo essere stato in Afgha-
nistan, aver vissuto la caduta dell'impero
sovietico e le lotte per la nascita della nuo-
va Polonia. Una vita sempre piena di spe-
ranza, di amicizia e amore, ma anche di vio-
lenza e oscurità: la vita tra le strade di Ro-
ma, negli edifici occupati, sui marciapiedi
davanti ai negozi, ovunque sia possibile,
può essere molto dura. Eppure Janek sem-
bra avere un tale serbatoio di risorse che ci
si chiede come sia possibile che una simile
ricchezza spirituale e una forza psicologica
così enorme non abbiano mai creato le con-
dizioni per operare una svolta. Ma in effetti
è lui a spiegarlo, con parole e uno stile che
mai edulcorano i fatti, sempre essenziale e
crudo, sempre incollato alla verità: «Qui lo

dico chiaro, non sono un eroe, ma la vita per
strada è piena di sorprese. Alla fine arriva il
giorno del giudizio».
Ma prima che quel giorno arrivi, Janek va al
lavoro (spesso facendo i salti mortali), assi-
ste la sua Marta (la donna che ama, malata e
alcolista), chiede documenti in Questura, ri-
solve situazioni inattese per sé e per gli altri.
Non sempre riesce a mangiare, spesso beve
ed è purtroppo l' alcol il meccanismo che più
spesso fa inceppare la sua enorme energia.
Infatti scrive: «Alcolismo è una cosa molto
grave, c'è una riga molto sottile che non sai
quando la attraversi. Esperienza mia mi dice
che me ne sono accorto dopo 45 anni. Come
ho fatto a sopravvivere non so, forse mi ha
salvato lavoro. Perché nonostante tutto riu-
scivo a lavorare e pure bene, senza rendermi
conto in che direzione vado». Eppure Janek
raramente ha un sentimento di delusione, di
resa, di vittimismo. Lo spinge avanti la cu-
riosità per il mondo, per gli altri esseri uma-
ni. E quando l'inquietudine sembra sopraf-
farlo e lo sgomento di scoprirsi capace di
brutalità e di sopraffazione ha la meglio, il
desiderio della fine si fa prepotente. Ma qua-
si sempre uno scatto della volontà arriva in
SUO soccorso.

Il valore di questo libro così anomalo ricor-
da un vecchio Ted talk della scrittrice nige-
riana Chimamanda Ngozi Adichie dal titolo
"Il pericolo di un'unica storia", diventato nel
2020 un libriccino per i tipi di Einaudi:
«Quando rifiutiamo l'unica storia, quando ci
rendiamo conto che non c'è mai un'unica
storia per nessun luogo (e nessuna persona,
ndr.), riconquistiamo una sorta di paradiso».
La storia di Janek dimostra che di una sola
persona si possono raccontare mille storie. E
sono tutte vere.
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