
Rovesciamo la quotidianità, e per il tempo
di un gioco da tavolo trasformiamoci
in agenti segreti, le sorprese sono garantite
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II mio vicino di casa è un agente segreto
Cn!no critico • Come i romanzi, anche i giochi intorno allo spionaggio prevedono un rovescio della quotidianità
Andrea Fazioli
Quali sono i requisiti per essere un
agente segreto? Il modello della spia
contemporanea è lontano da James
Bond e, forse, discende invece dal
protagonista del romanzo Il nostro
agente allAvana di Graham Gree-
ne: James Wormold, un quieto ven-
ditore di aspirapolveri che in maniera
tanto involontaria quanto umoristica
inceppa il meccanismo di eterna sor-
veglianza della Guerra fredda. L'ope-
ra di Greene risale al 1958. A parti-
re dagli anni Sessanta, all'immagine
dell'agente superuomo dotato di mil-
le gadget si affianca quella del grigio
burocrate, più a suo agio con le scar-
toffie che con gli inseguimenti a bor-
do di un'Aston Martin.
Paolo Bertinetti ricostruisce la storia
della narrativa di spionaggio in Agenti
segreti. I maestri della spy story inglese
(Sellerio, 2024). Da Rudyard Kipling
fino a John Le Carré, le evoluzioni del
genere mostrano come sia cambiata la
visione collettiva dello stato, della si-
curezza, delle relazioni internaziona-
li. Bertinetti ricorda per esempio co-
me il protagonista de La pratica Iperess
(1962) di Len Deighton sia «un uo-
mo del popolo» che «conduce una vi-
ta modesta, va a fare la spesa al super-
mercato, deve usare gli occhiali (forse
si è rovinato la vista a forza di riem-
pire e/o sfogliare migliaia di pratiche)
e non ha nessuna delle caratteristiche
del gentleman trasferite nel personag-
gio di Bond».

Il romanzo di spionaggio è basa-
to sul rovescio della quotidianità: il
mondo che crediamo di conoscere è
teatro di una guerra invisibile, di un

«grande gioco» fra le nazioni. Ma se
la spia è una persona qualunque, ne
consegue che tutti potremmo avere
una doppia identità. I sistemi di in-
telligence contemporanei sono sem-
pre più inquietanti e forse proprio per
questo, per contrastare l'ansia con l'i-
ronia, vengono spesso trasposti sul
piano ludico, nei romanzi e nei film
ma non solo. In un manuale scherzo-
so per ragazzi, per esempio, si ribadi-
sce che «un bravo agente segreto deve
confondersi con l'ambiente» (Martin
Oliver, Le 100 cose da fareper essere un
perfetto agente segreto, 2009, De Ago-
stini, 2010).

La stessa atmosfera si ritrova in
AgentAvenue (Christian e Laura Ku-
dahl, Nerdlab Games, 2024). Il gioco
è ambientato a Oakfield, un sobbor-
go che sotto l'apparenza sonnacchio-
sa pullula di spioni. I partecipan-
ti (in genere due, ma si può giocare
anche in quattro) sono vicini di casa
ed entrambi sospettano — giustamen-
te! — che l'altro sia a capo di una re-
te di agenti: dalla madre di famiglia
all'adolescente che passa in motori-
no. Il gioco è basato sulla meccani-
ca del double guessing. Io ti propongo
due carte, una visibile e una nasco-
sta. Tu dovrai sceglierne una per te e
una per me. Prenderai quella visibile,
con il rischio che quella nascosta sia
migliore? Oppure opterai per quel-
la nascosta, che però potrebbe esse-
re negativa, lasciando a me quella vi-
sibile? Insomma, bisogna agire come
un vicino amichevole ma pensare co-
me una spia. Ricco di colpi di scena,
Agent Avenue è una corsa frenetica a
chi scopre prima l'identità dell'avver-

sario. Ha diverse modalità di vittoria,
oltre a una variante con effetti specia-
li, e si risolve in un quarto d'ora.
Un gioco dalle atmosfere simili

è Inside Job (Tanner Simmons, Ko-
smos, 2022). Il meccanismo ricorda
quello della briscola, in una variante
cooperativa... o meglio, quasi coope-
rativa. I partecipanti, da tre a cinque,
sono agenti che devono raccogliere
un certo numero di valigette segrete.
Ma uno di loro in realtà è un agen-
te nemico infiltrato, il quale tenterà
di far fallire la missione. Oltre a por-
tare a casa le valigette, gli altri gio-
catori dovranno smascherarlo, osser-
vando il suo stile di gioco. Tra bluff
e mosse azzardate, Inside Job ricorda
la tradizionale briscola. Conosciuta
pure come briscola in cinque, è «un
gioco appassionante», dove «il punto
d'onore sta nel vincere di strettissi-
ma misura, avendo dimostrato di sa-
per correre il rischio di una perdita
quasi voluta» (Giampaolo Dossena,
Giochi di carte italiani, Mondadori,
1984). Il giocatore sotto mentite spo-
glie «si fa imbroglione, escogita truc-
chi, tesse inganni, architetta trappo-
le, ordisce frodi. Quando prende il
compagno gli dà una scartina, quan-
do prende uno degli avversari gli dà
un carico, quando prende lui grida a
gran voce "Caricate!" (cioè "datemi
dei carichi!")».

Per vincere occorre sapersi dissi-
mulare. Bisogna creare una routine
e fingere di essere persone normali,
quasi invisibili. Proprio com'era Smi-
ley, il personaggio iconico di John Le
Carré. In La talpa (1974) viene defi-
nito «basso di statura, grassottello,
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di mezza età [...] con le gambe corte,
dall'andatura tutt'altro che agile», ep-
pure — o forse proprio per questo — è
una grande spia.

L'immagine di copertina del gioco AgentAvenue. (Nerdlab Games)

In questi giochi, per
essere agenti segreti
perfetti e dunque vincere,
è importante sapersi
dissimulare

TEMPO LIBERO

Rotta aulrindonesia, Louis Margot a metà del guado
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