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GEOGRAFIE
Le imneffabili sorelle del crimine

Un percorso dilettura alla ricerca dei temi e dell’identita del romanzo poliziesco di genere

GUIDO CALDIRON

BBVic Warshawski é nata e cre-
sciuta nel sud di Chicago all’ini-
zio degli anni ’50, all’ombra di
fabbriche e acciaierie, figlia di
un’italiana per meta ebrea fuggi-
tadalle Leggi razziali di Mussoli-
ni e di un agente di polizia di ori-
gine polacca. Dopo la laurea in
legge e un impiego come difen-
sore d’ufficio, ha smesso di usa-
re il suo nome completo, Victo-
ria Iphigenia, per essere sempli-
cemente «Vic» quando e diventa-
ta un’investigatrice privata, una
detective specializzata in reati fi-
nanziari, i crimini dei «colletti
bianchi». Alle superiori ha gioca-
toabasket nella squadra delle La-
dy Tigers e, una volta all'univer-
sita, ha attraversato la stagione
della controcultura e dell’impe-
gno civile: le marce contro la
guerrain Vietnam, il sostegno al-
le donne che abortivano, la par-
tecipazione ai Freedom Riders
nelle zone rurali della Louisiana
e alle mobilitazioni antirazziste
guidate da Martin Luther King.

EFORSENON A CASO, in seguito, sa-
ra sopratutto sulle malefatte e le
violenze commesse all’ombra
del potere che scegliera di inve-
stigare. Energica e determinata,
mai cinica ma anzi sempre incli-
ne all’empatia verso le vittime,
Vic Warshawski ¢ la protagoni-
sta di una ventina di romanzi fir-
mati dalla scrittrice Sara Pare-
tsky, cresciuta in Kansas ma a
Chicago fin dagli anni '60 - mini-
mum fax ha pubblicato I'esor-
dio della serie, I re della truffa
(2020), oltre a Vicolo cieco (2021) -,
spesso indicata, accanto a figure
come Sandra Scoppettone e
Phyllis A. Whitney (scomparsa
nel 2008) e, in misura minore
Sue Grafton (scomparsa nel

2017), anch’esse note «gialliste»

statunitensi, come 'autrice che
ha maggiormente influenzato
I'evoluzione di genere del ro-
manzo poliziesco. Quel che e cer-
to & che intorno a Paretsky si e
sviluppato fin dalla meta degli
anni ‘801l circuito di Sisters in Cri-
me che sostiene e promuove le
donne che scrivono romanzi
noir, ma che opera anche per
cambiare il modo in cui le don-
ne sono descritte all’'interno di
tali storie  (www.sistersincri-
me.org). Ladichiarazione d’inten-
ti del movimento non potrebbe
essere piu chiara: «Combattere
ladiscriminazione controle don-
ne nel campo del giallo, educare
gli editori e il pubblico sulle disu-
guaglianze nel trattamento del-
le autrici, aumentare il livello di
consapevolezza del loro contri-
buto al settore e promuovere I’a-
vanzamento professionale delle
donne che scrivono gialli».

Che si tratti di una sfida, aun
tempo culturale e politica, € evi-
dente. Come lo &, con ogni proba-
bilita, il fatto che il portato
dell’intera vicenda valica ampia-

mente i limiti del per altro vasto
mondo del romanzo poliziesco.
Ariprova si potrebbe citare la re-
cente pubblicazione da parte di
Sellerio della prima indagine di
Kate Fanslet, raffinata e anticon-
formista docente universitaria
newyorchese che deve fareicon-
ti con un omicidio apparente-
mente inspiegabile, nata nel
1964 dalla penna di Carolyn
Gold Heilbrun, prima donna ad
insegnare letteratura alla Co-
lumbia University e figura di pri-
mo piano di quello che di Ii a
qualche anno avrebbe preso for-
ma come movimento femmini-
sta, che utilizzo per i romanzi
della serie lo pseudonimo di

Amanda Cross (In ultima analisi,
traduzione di Adriana Bottini,
Sellerio, pp. 266, euro 15).

Allo stesso modo, anche muo-
vendosi sui margini estremi, per
cosi dire, del romanzo crimina-
le, cisipotra imbattere in autrici
e figure capaci di cambiare di se-
gno il racconto e I'indagine in-
torno alla violenza, anche di na-
tura seriale. E il caso di due libri
che narrano le gesta di due don-
ne realmente esistite, responsa-
bili di molti efferati omicidi.

IL PRIMO RACCONTA la storia di
Brynhild Sterseth, una giovanis-
sima immigrata norvegese che
negli Usa di fine 800 avrebbe as-
sunto il nome di Belle Gunness e
che viene considerata come la
prima serial killer della storia
americana, accusata di aver ucci-
so almeno 40 uomini. La sua tra-
iettoria, segnata dalla violenza e
dalla sopraffazione fin dall’in-
fanzia in Scandinavia e poi nella
vita con il primo marito nei sob-
borghi di Chicago, ¢ descritta
dalla scrittrice di Oslo Victoria
Kielland in I miei uomini (tradu-
zione di Andrea Romanzi, Selle-
110, pp. 238, euro 15), «La vita di

Belle - scrive Kielland della don-
na considerata responsabile del-
lamorte di molti dei suoi compa-
gni, spesso incontrati grazie a in-
serzioni sui giornali locali del
Midwest - era una sottile mem-
brana di eventi casuali. Un altro
uomo bussava alla porta, pacifi-
co e deciso, con una precisione
quasi soffocante. Belle si sporge-
va in avanti, ogni volta. “Sono
Belle”. Tutto era bruciato ai bor-
di, la sua voce rotonda e morbi-
daera spellata».

L’altra storia, narrata in una
forma ancor pitl lontana dai co-
dicidel noir, quanto piuttosto at-
traverso un romanzo storico che

ha il respiro di un memoir dalla
scrittrice napoletana Antonella
Ossorio, € quella di Alexe Popo-
vaunadonna che nel 1909, nella
citta di Samara nella Russia zari-
sta, fu condannata a morte per
I'omicidio di circa 300 uomini,
ma che di fronte ai giudici si dife-
sedicendo di aver ucciso solo uo-
mini violenti nei confronti delle
loro mogli, e spesso in seguito al-
larichiesta in tal senso di queste
ultime. La figura che emerge dal-
le pagine di La fame del suo cuore
(NeriPozza, pp. 288, euro 19) ci e
narrata da un’altra donna che
dopo averle commissionato I'uc-
cisione del marito ha cambiato
idea e ha deciso di denunciarla.
Prima che la vicenda emerga, &
laviolenza di cuile donne del vil-
laggio sono vittime da parte dei
loro uomini a dominare la sce-
na, quasi gli scoppi ricorrenti di
brutalita che scandiscono le loro
vite facciano parte delle variabi-
li improvvise degli agenti atmo-
sferici. In questo quadro, come
ammette la narratrice, e coprota-
gonista fin dalle prime pagine
del romanzo, Madame Popova
sembrava avere il potere di
«guardarti dentro». Di scuotere

I'interlocutrice che con leisi con-
fidava come «un fantasma che at-
traversi il tuo corpo.

Lontano dagli eccessi del rea-
le, per quanto magicamente rie-
laborato in termini narrativi, an-
che un romanzo che gioca con
molti dei «codici» della fiction
americana-un po’ Thelma & Loui-
se, western urbano e road movie,
hard boiled che aggiorna la geo-
grafia della Cittd di quarzo di Los
Angeles - come Killer potential,
esordio della giornalista califor-
niana Hannah Deitch (traduzio-
ne di Dario Diofebi, Marsilio, pp.
368, euro 20), riesce a scardinare
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l’abituale asse prospettico che
mette insieme donne, violenza,
armi da fuoco, immaginario del-
la frontiera. Le due protagoniste
della vicenda potrebbero sem-
brare delle vittime, anche se in
realta sapranno volgere a loro fa-
vore una vicenda in apparenza
terribile. Come dice Evie Gor-
don, la prima delle due che in-
contriamo nel fulminante debut-
to del romanzo: «Non eravamo
semplici killer, eravamo donne

killer, figure mitologiche, sim-
boli di un male misterioso e fem-
minile. Vedove nere, femmes fa-
tales, streghe. Eravamo Bonnie e
Bonnie. Clyde non pervenuto».
Anche quando si entra com-
piutamente nel territorio del po-
liziesco contemporaneo, le sto-
rie di donne, scritte da donne e
con delle donne come protagoni-
ste sembrano poter fare a tutti
gli effetti «la differenza». Accade
con la detective afroamericana
Gully che in Qui tutti mentono (tra-
duzione di Costanza Prinetti,
Bollati Boringhieri, pp. 254, eu-
ro 18) di Shari Lapena, scrittrice,
avvocata e insegnante canadese
considerata trale capofila del co-
siddetto «domestic thriller» de-
ve indagare sulla sparizione di
una bambina, Avery, 9 anni, di
cui non vi € piul traccia dopo un
litigio con il padre a sua volta la-
sciato proprio quel giorno da No-
ra, ladonna con cuiaveva unare-
lazione. Sara la poliziotta a con-
quistare la fiducia dei protagoni-
sti, tanto da far emergere, pian
piano, una drammatica e incon-
fessabile realta. Ma anche Liv
Jensen, che haappena lasciatola
polizia dopo trent’anni di servi-
zio, come la compagna con cui
immaginava di costruire una re-
lazione duratura, sapra far brec-
cia nei sentimenti di una fami-
glia distrutta dal dolore e affron-
tare un nuoco capitolo della sua
vita, trasformandosi in un’inve-
stigatrice privata ne Il tempo della
fine (traduzione di Claudia Vale-
ria Letizia, Marsilio, pp. 424, eu-
ro 20), primo capitolo di una
nuova saga della scrittrice dane-
se Katrine Angberg, gia autrice
della Serie di Copenhagen.
UNA CONSIDERAZIONE speciale me-
rita infine il lavoro delle Edizio-
ni le Assassine di Milano che da
tempo raccolgono il meglio del
romanzo poliziesco di genere,
proponendo opere delle pionie-
re del «giallo», spesso inedite nel
nostro Paese, come di autrici di
noir, dal chiaro approccio civile,
provenienti da realta poco esplo-
rate dal mondo dell’editoria. Co-

si, guardando ad alcune recenti
pubblicazioni della casa editrice
milanese, si possono segnalare
L'intruso di Astrid SodomKka (tra-
duzione di Manuela Vidale, pp.
456, euro 24), che affronta le tra-
giche ambiguita di fronte al raz-
zismo degli ambienti borghesi,
per quanto progressisti, di Vien-
na, eIl fiore di Farahnaz della scrit-
trice turca Yaprak Oz (traduzio-
ne diNicola Verderame, pp. 338,
euro 20), che mette in scena un
omicidio a prima vista inspiega-
bile in un quartiere residenziale
della citta di Zonguldak, sulla co-
sta del Mar Nero, alla fine degli
anni Settanta. Quanto a Le sorgen-
ti della Moldava dell’autrice della
Repubblica Ceca Petra Klabou-
chovd, sempre proposto dalle
Edizioni le Assassine (traduzio-
ne di Raffaella Belletti, pp. 378,
euro 21), un delitto spaventoso
che scuote un villaggio della Sel-
va Boema fa riemergere crimini
ancor pitl spaventosi che hanno
avuto luogo nella zona durante
la Seconda guerra mondiale e
che molti degli abitanti preferi-
rebbero restassero celati nelle te-
che ben sigillate della memoria.

Dal movimento delle scrittrici Usa degli anni 80
alle vociinedite e alle opere dell'ultima generazione
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Trale prime fu Sara
Paretsky conla detective
Vic Warshawski a
cambiare il volto classico
dell’hard boiled. Sullo
sfondo, la stagione delle
controculture anni’60

Anche i recenti romanzi
che narrano le stotie di
celebri assassine come
Belle Gunness e Alexe
Popova descrivono
crimine e violenza in
forme spiazzanti
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MURDER,

SHE WROTE

AngelaLansbury, che ha
interpretato il ruolo di Jessica
Fletcher ne «La signorain
giallo», celebrail centesimo
episodio della serie foto Ap
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