
Culture

Guido Caldiron pagina 10

LE SORELLE DEL CRIMINE Il poliziesco
di genere, dalle pioniere americane
alle nuove interpreti internazionali

GEOGRAFIE
Le ineffabili sorelle del crimine
Un percorso di lettura alla ricerca dei temi e dell’identità del romanzo poliziesco di genere

IIVic Warshawski è nata e cre-
sciuta nel sud di Chicago all’ini-
zio degli anni ’50, all’ombra di 
fabbriche e acciaierie, figlia di 
un’italiana per metà ebrea fuggi-
ta dalle Leggi razziali di Mussoli-
ni e di un agente di polizia di ori-
gine polacca. Dopo la laurea in 
legge e un impiego come difen-
sore d’ufficio, ha smesso di usa-
re il suo nome completo, Victo-
ria Iphigenia, per essere sempli-
cemente «Vic» quando è diventa-
ta un’investigatrice privata, una 
detective specializzata in reati fi-
nanziari, i crimini dei «colletti 
bianchi». Alle superiori ha gioca-
to a basket nella squadra delle La-
dy Tigers e, una volta all’univer-
sità, ha attraversato la stagione 
della controcultura e dell’impe-
gno civile:  le  marce contro la  
guerra in Vietnam, il sostegno al-
le donne che abortivano, la par-
tecipazione ai Freedom Riders 
nelle zone rurali della Louisiana 
e alle mobilitazioni antirazziste 
guidate da Martin Luther King. 
E FORSE NON A CASO, in seguito, sa-
rà sopratutto sulle malefatte e le 
violenze  commesse  all’ombra  
del potere che sceglierà di inve-
stigare. Energica e determinata, 
mai cinica ma anzi sempre incli-
ne all’empatia verso le vittime, 
Vic Warshawski è la protagoni-
sta di una ventina di romanzi fir-
mati dalla scrittrice Sara Pare-
tsky, cresciuta in Kansas ma a 
Chicago fin dagli anni ’60 - mini-
mum fax ha pubblicato l’esor-
dio della serie,  I  re  della  truffa  
(2020), oltre a Vicolo cieco (2021) -, 
spesso indicata, accanto a figure 
come  Sandra  Scoppettone  e  
Phyllis A. Whitney (scomparsa 
nel 2008) e, in misura minore 
Sue  Grafton  (scomparsa  nel  

GUIDO CALDIRON 2017), anch’esse note «gialliste» 

statunitensi, come l’autrice che 
ha  maggiormente  influenzato  
l’evoluzione di  genere  del  ro-
manzo poliziesco. Quel che è cer-
to è che intorno a Paretsky si è 
sviluppato fin dalla metà degli 
anni ’80 il circuito di Sisters in Cri-
me che sostiene e promuove le 
donne  che  scrivono  romanzi  
noir, ma che opera anche per 
cambiare il modo in cui le don-
ne sono descritte all’interno di 
tali  storie  (www.sistersincri-
me.org). La dichiarazione d’inten-
ti del movimento non potrebbe 
essere più chiara: «Combattere 
la discriminazione contro le don-
ne nel campo del giallo, educare 
gli editori e il pubblico sulle disu-
guaglianze nel trattamento del-
le autrici, aumentare il livello di 
consapevolezza del loro contri-
buto al settore e promuovere l’a-
vanzamento professionale delle 
donne che scrivono gialli».

Che si tratti di una sfida, a un 
tempo culturale e politica, è evi-
dente. Come lo è, con ogni proba-
bilità,  il  fatto  che  il  portato  
dell’intera vicenda valica ampia-

mente i limiti del per altro vasto 
mondo del romanzo poliziesco. 
A riprova si potrebbe citare la re-
cente pubblicazione da parte di 
Sellerio della prima indagine di 
Kate Fanslet, raffinata e anticon-
formista  docente  universitaria  
newyorchese che deve fare i con-
ti con un omicidio apparente-
mente  inspiegabile,  nata  nel  
1964  dalla  penna  di  Carolyn  
Gold Heilbrun, prima donna ad 
insegnare  letteratura  alla  Co-
lumbia University e figura di pri-
mo piano di quello che di lì a 
qualche anno avrebbe preso for-
ma come movimento femmini-
sta, che utilizzò per i romanzi 
della  serie  lo  pseudonimo  di  

Amanda Cross (In ultima analisi, 
traduzione di  Adriana Bottini,  
Sellerio, pp. 266, euro 15).

Allo stesso modo, anche muo-
vendosi sui margini estremi, per 
così dire, del romanzo crimina-
le, ci si potrà imbattere in autrici 
e figure capaci di cambiare di se-
gno il racconto e l’indagine in-
torno alla violenza, anche di na-
tura seriale. È il caso di due libri 
che narrano le gesta di due don-
ne realmente esistite, responsa-
bili di molti efferati omicidi. 
IL PRIMO RACCONTA  la storia di 
Brynhild Størseth, una giovanis-
sima immigrata norvegese che 
negli Usa di fine 800 avrebbe as-
sunto il nome di Belle Gunness e 
che viene considerata come la 
prima serial  killer della storia 
americana, accusata di aver ucci-
so almeno 40 uomini. La sua tra-
iettoria, segnata dalla violenza e 
dalla  sopraffazione fin dall’in-
fanzia in Scandinavia e poi nella 
vita con il primo marito nei sob-
borghi  di  Chicago,  è  descritta  
dalla scrittrice di Oslo Victoria 
Kielland in I miei uomini (tradu-
zione di Andrea Romanzi, Selle-
rio, pp. 238, euro 15), «La vita di 

Belle - scrive Kielland della don-
na considerata responsabile del-
la morte di molti dei suoi compa-
gni, spesso incontrati grazie a in-
serzioni sui  giornali  locali  del  
Midwest - era una sottile mem-
brana di eventi casuali. Un altro 
uomo bussava alla porta, pacifi-
co e deciso, con una precisione 
quasi soffocante. Belle si sporge-
va in avanti, ogni volta. “Sono 
Belle”. Tutto era bruciato ai bor-
di, la sua voce rotonda e morbi-
da era spellata». 

L’altra storia, narrata in una 
forma ancor più lontana dai co-
dici del noir, quanto piuttosto at-
traverso un romanzo storico che 

ha il respiro di un memoir dalla 
scrittrice napoletana Antonella 
Ossorio, è quella di Alexe Popo-
va una donna che nel 1909, nella 
città di Samara nella Russia zari-
sta, fu condannata a morte per 
l’omicidio di circa 300 uomini, 
ma che di fronte ai giudici si dife-
se dicendo di aver ucciso solo uo-
mini violenti nei confronti delle 
loro mogli, e spesso in seguito al-
la richiesta in tal senso di queste 
ultime. La figura che emerge dal-
le pagine di La fame del suo cuore 
(Neri Pozza, pp. 288, euro 19) ci è 
narrata da un’altra donna che 
dopo averle commissionato l’uc-
cisione del marito ha cambiato 
idea e ha deciso di denunciarla. 
Prima che la vicenda emerga, è 
la violenza di cui le donne del vil-
laggio sono vittime da parte dei 
loro uomini a dominare la sce-
na, quasi gli scoppi ricorrenti di 
brutalità che scandiscono le loro 
vite facciano parte delle variabi-
li improvvise degli agenti atmo-
sferici. In questo quadro, come 
ammette la narratrice, e coprota-
gonista fin dalle prime pagine 
del romanzo, Madame Popova 
sembrava  avere  il  potere  di  
«guardarti dentro». Di scuotere 

l’interlocutrice che con lei si con-
fidava come «un fantasma che at-
traversi il tuo corpo».

Lontano dagli eccessi del rea-
le, per quanto magicamente rie-
laborato in termini narrativi, an-
che un romanzo che gioca con 
molti dei «codici» della fiction 
americana - un po’ Thelma & Loui-
se, western urbano e road movie, 
hard boiled che aggiorna la geo-
grafia della Città di quarzo di Los 
Angeles  -  come Killer  potential,  
esordio della giornalista califor-
niana Hannah Deitch (traduzio-
ne di Dario Diofebi, Marsilio, pp. 
368, euro 20), riesce a scardinare 
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l’abituale asse prospettico che 
mette insieme donne, violenza, 
armi da fuoco, immaginario del-
la frontiera. Le due protagoniste 
della vicenda potrebbero sem-
brare delle vittime, anche se in 
realtà sapranno volgere a loro fa-
vore una vicenda in apparenza 
terribile.  Come dice  Evie Gor-
don, la prima delle due che in-
contriamo nel fulminante debut-
to del romanzo: «Non eravamo 
semplici killer, eravamo donne 

killer, figure mitologiche, sim-
boli di un male misterioso e fem-
minile. Vedove nere, femmes fa-
tales, streghe. Eravamo Bonnie e 
Bonnie. Clyde non pervenuto».

Anche quando si entra com-
piutamente nel territorio del po-
liziesco contemporaneo, le sto-
rie di donne, scritte da donne e 
con delle donne come protagoni-
ste sembrano poter fare a tutti 
gli effetti «la differenza». Accade 
con la detective afroamericana 
Gully che in Qui tutti mentono (tra-
duzione  di  Costanza  Prinetti,  
Bollati Boringhieri, pp. 254, eu-
ro 18) di Shari Lapena, scrittrice, 
avvocata e insegnante canadese 
considerata tra le capofila del co-
siddetto «domestic thriller» de-
ve indagare sulla sparizione di 
una bambina, Avery, 9 anni, di 
cui non vi è più traccia dopo un 
litigio con il padre a sua volta la-
sciato proprio quel giorno da No-
ra, la donna con cui aveva una re-
lazione. Sarà la poliziotta a con-
quistare la fiducia dei protagoni-
sti, tanto da far emergere, pian 
piano, una drammatica e incon-
fessabile  realtà.  Ma anche Liv  
Jensen, che ha appena lasciato la 
polizia dopo trent’anni di servi-
zio, come la compagna con cui 
immaginava di costruire una re-
lazione duratura, saprà far brec-
cia nei sentimenti di una fami-
glia distrutta dal dolore e affron-
tare un nuoco capitolo della sua 
vita, trasformandosi in un’inve-
stigatrice privata ne Il tempo della 
fine (traduzione di Claudia Vale-
ria Letizia, Marsilio, pp. 424, eu-
ro 20),  primo capitolo  di  una 
nuova saga della scrittrice dane-
se Katrine Angberg, già autrice 
della Serie di Copenhagen.
UNA CONSIDERAZIONE speciale me-
rita infine il lavoro delle Edizio-
ni le Assassine di Milano che da 
tempo raccolgono il meglio del 
romanzo poliziesco di genere,  
proponendo opere delle pionie-
re del «giallo», spesso inedite nel 
nostro Paese, come di autrici di 
noir, dal chiaro approccio civile, 
provenienti da realtà poco esplo-
rate dal mondo dell’editoria. Co-

sì, guardando ad alcune recenti 
pubblicazioni della casa editrice 
milanese, si possono segnalare 
L’intruso di Astrid Sodomka (tra-
duzione di Manuela Vidale, pp. 
456, euro 24), che affronta le tra-
giche ambiguità di fronte al raz-
zismo degli ambienti borghesi, 
per quanto progressisti, di Vien-
na, e Il fiore di Farahnaz della scrit-
trice turca Yaprak Öz (traduzio-
ne di Nicola Verderame, pp. 338, 
euro 20), che mette in scena un 
omicidio a prima vista inspiega-
bile in un quartiere residenziale 
della città di Zonguldak, sulla co-
sta del Mar Nero, alla fine degli 
anni Settanta. Quanto a Le sorgen-
ti della Moldava dell’autrice della 
Repubblica Ceca Petra Klabou-
chová,  sempre  proposto  dalle  
Edizioni le Assassine (traduzio-
ne di Raffaella Belletti, pp. 378, 
euro 21), un delitto spaventoso 
che scuote un villaggio della Sel-
va Boema fa riemergere crimini 
ancor più spaventosi che hanno 
avuto luogo nella zona durante 
la Seconda guerra mondiale e 
che molti degli abitanti preferi-
rebbero restassero celati nelle te-
che ben sigillate della memoria.

Dal movimento delle scrittrici Usa degli anni ’80 
alle voci inedite e alle opere dell’ultima generazione

Indagine in forma
di bibliografia
Sara Paretsky, «I re della 
truffa», minimum fax
Sara Paretsky, «Vicolo 
cieco», minimum fax
Hannah Deitch, «Killer 
potential», Marsilio
Katrine Engberg, 
«Il tempo della fine», 
Marsilio
Victoria Kielland, 
«I miei uomini», Sellerio
Amanda Cross, 
«In ultima analisi», Sellerio
Antonella Ossorio, 
«La fame del suo cuore», 
Neri Pozza
Astrid Sodomka, «L’intruso», 
Edizioni le Assassine
Petra Klabouchová, 
«Le sorgenti della Moldava», 
Edizioni le Assassine
Yaprak Öz, «Il fiore di 
Farahnaz», 
Edizioni le Assassine
Shari Lapena, 
«Qui tutti mentono», 
Bollati Boringhieri

Tra le prime fu Sara 
Paretsky con la detective 
Vic Warshawski a 
cambiare il volto classico 
dell’hard boiled. Sullo 
sfondo, la stagione delle 
controculture anni ’60

Anche i recenti romanzi 
che narrano le storie di 
celebri assassine come 
Belle Gunness e Alexe 
Popova descrivono 
crimine e violenza in 
forme spiazzanti 

2 / 3
Pagina

Foglio

10-08-2025
1+10

www.ecostampa.it

0
9
8
1
5
7

Quotidiano

Sellerio



Angela Lansbury, che ha 
interpretato il ruolo di Jessica 
Fletcher ne «La signora in 
giallo», celebra il centesimo 
episodio della serie foto Ap

3 / 3
Pagina

Foglio

10-08-2025
1+10

www.ecostampa.it

0
9
8
1
5
7

Quotidiano

Sellerio


