
II mvescio dell'arazzo
è l'eterno dilenima:
tradurre o tradire?

Se lo chiede Mann durante un viaggio
Per attraversare
in cui Cervantes m
MATTIA MANTOVANI

NIMSSIMINI Belle e infedeli oppu-
re brutte e fedeli? Il vecchio di-
lemma riguardante le tradu-
zioni letterarie, riproposto in
questi termini da un tradutto-
re del rango di Benedetto Cro-
ce (la sua resa in italiano degli
"Epigrammi veneziani" di Go-
ethe è un tipico esempio di
"bella e infedele"), può essere
comodamente utilizzato per
scoraggiare qualsiasi tradutto-
re o aspirante tale. Ma non c'è
soltanto Benedetto Croce.
Per restare in ambito italo-

fono, anche Luigi Pirandello
("bella e infedele" la sua tradu-
zione delle "Elegie romane"
del già ricordato Goethe), An-
tonio Gramsci e in tempi più
recenti Umberto Eco hanno
svolto considerazioni molto
penetranti e più o meno criti-
che sull'effettiva possibilità di
tradurre/trasportare un testo
da una lingua in un'altra. "Tra-
durre" sarebbe quindi sinoni-
mo di "tradire"? Si, no, ma, for-
se...

Don Chisciotte sull'Oceano
Le origini del dilemma, almeno
per quanto riguarda la lingua
italiana, risalgono addirittura a
Dante, che in un passo del
"Convivio" si espresse in ma-
niera lapidaria sulla bellezza
(poca) e l'infedeltà (troppa)
delle traduzioni: «Nulla cosa
per legame musaico armoniz-
zata si può de la sua loquela in
altra transmutare, senza rom-
pere tutta sua dolcezza e armo-

'oceano porta con sé il "Don Chisciotte"
ette in chiaro i termini della sfida
nia». In parole povere, brutte e concentra sulla pagina in cui il
fedeli: tradurre è impossibile,
nel passaggio da una lingua al-
l'altra si perde troppo, pratica-
mente tutto, il testo viene sna-
turato. Meglio quindi lasciar
perdere.
Nel "Don Chisciotte" di Cer-

vantes c'è un passo che provoca
uno sconforto perfino maggio-
re. E il celebre passo sul "rove-
scio dell'arazzo", oggetto di
una simpatica e divertita rilet-
tura di Thomas Mann, che ne
parla nel resoconto di viaggio
"Una traversata con Don Chi-
sciotte", recentemente ripro-
posto in versione italiana nella
storica traduzione di Lavinia
Mazzucchetti. Si tratta del dia-
rio della prima traversata tran-
soceanica verso gli Stati Uniti,
compiuta da Mann nel 1934.
Come per la maggior parte dei
suoi contemporanei, anche per
l'autore de "I Buddenbrook"
traversare l'oceano ("tradursi"
da una parte all'altra) era anco-
ra un fatto di enorme impor-
tanza, quasi inusitato.
La scelta della lettura che ac-

compagna la traversata non è
quindi casuale, come spiega lo
stesso Mann con la consueta e
sottile ironia: «Nutrendo stima
per la nostra impresa, è ben
giusto che io stimi anche la let-
tura che la dovrà accompagna-
re. Il "Don Chisciotte" è un li-
bro mondiale, sarà il libro che
si addice a un viaggio mondia-
le». Più o meno inevitabilmen-
te, nel corso di un viaggio inte-
so e percepito come "traduzio-
ne", l'attenzione di Mann si

Cavaliere dalla triste figura
sfoga le proprie ire su un pove-
ro traduttore, reo di aver tra-
dotto un'opera dall'italiano in
castigliano.

Inevitabile sconfitta
Dice infatti Don Chisciotte
alias Cervantes, rivolgendosi
con cipiglio allo sventurato
traduttore: «Scommetterei
qualunque cosa che dove in ita-
liano c'è un "piace", lei in casti-
gliano ci mette "place", dove di-
ce "più" lei scrive "más", e il
"su" lo traduce con "arriba", il
"giù" con "abajo"». Il tradutto-
re, messo alle strette, non può
che rispondere in maniera af-
fermativa e con pose di profon-
da contrizione, come se avesse
commesso chissà quale pecca-
to o si fosse macchiato di chissà
quale efferato delitto.
La sua risposta, ovviamente,

offre lo spunto a Don Chisciot-
te per sottoporre l'intera arte
(o presunta tale) della tradu-
zione a una dura critica: «Ho
l'impressione che il tradurre
da una lingua in un'altra sia co-
me quando si guarda un arazzo
fiammingo da rovescio. Le fi-
gure si vedono sempre bene,
ma attraverso tanti fili che le
confondono, e non appaiono
così nitide e a vivi colori come
da diritto». Anche in questo ca-
so, per dirlo con parole povere,
brutte e fedeli: tradurre non è
soltanto impossibile, talvolta è
perfino dannoso.

Si potrebbe rispondere a
queste sconfortanti osserva-

zioni richiamandosi proprio a
Thomas Mann, secondo il qua-
le la traduzione tedesca del
"Don Chisciotte", curata da
Ludwig Tieck, era talmente
perfetta da rendere indistin-
guibili il diritto e il rovescio:
una "bella e fedele", con ogni
evidenza. Ma la questione ri-
mane oggettivamente compli-
cata e sostanzialmente irrisol-
vibile. E lecito, tuttavia, ipotiz-
zare un altro approccio, che si
potrebbe riassumere in questo
modo: le "belle" traduzioni sa-
ranno forse un po' "infedeli",
sicuramente sono necessarie.
E poi nella loro veniale infedel-
tà e nella loro inevitabile scon-
fitta, se tale la si può definire,
c'è qualcosa di profondamente
nobile.
Lo ha fatto giustamente no-

tare lo scrittore e traduttore
Alberto Manguel (uno dei co-
siddetti "lettori" di Borges,
un'esperienza alla quale ha de-
dicato il libro di ricordi "Con
Borges", edito in italiano da
Adelphi) in un breve trattato
sulla traduzione, "Il rovescio
dell'arazzo", che fin dal titolo si
richiama a Cervantes: «Ogni
traduzione è una trasposizio-
ne. Nel Medioevo, la parola
"translatio" indicava lo sposta-
mento delle reliquie di un san-
to da un luogo a un altro. La tra-
duzione, quindi, come disloca-
mento, come sradicamento di
un oggetto sacro dal sito in cui
si trovava per essere collocato
in un territorio altro: la tradu-
zione come movimento, come
emigrazione».
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Come una foglia su un fiume
Così concepita, secondo Mari-
guel, la traduzione viene resti-
tuita alla sua valenza origina-
ria: «Al pari di chi trasporta re-
liquie, i traduttori spogliano il
testo del suo aspetto esteriore e
lo trapiantano nel terreno del-
la propria lingua. Il nuovo con-
testo trasforma e preserva il te-
sto, rivestendolo di una nuova
pelle: la traduzione come me-
tafora». La traduzione diventa
insomma un esercizio di ripo-
sizionamento e riscrittura. Lo
ha spiegato molto bene il com-
pianto Gianni Celati, grande
narratore che fu anche uno
straordinario traduttore: «Tra
il tradurre e il riraccontare c'è
qualcosa di simile, ed è l'emo-
zione di mettersi in un flusso di
immagini che ti guidano mo-
mento per momento. La fedel-
tà in questi casi sta nel fatto di
mantenere l'energia, i colori, le
tonalità di un certo flusso».
Comunque sia, Cervantes

aveva perfettamente ragione:
la traduzione è il rovescio del-
l'arazzo. Ma non è un limite, è
piuttosto una sfida: la sfida del-
l'impossibile, che è anche in-
venzione e reinvenzione della
verità. Alberto Manguel l'ha
meravigliosamente riassunta
riprendendo un apologo con-
tenuto in un'antologia medie-
vale giapponese, dove il senso
del "tradurre" sembra coinci-
dere col senso stesso dell'esi-
stere, del tempo che passa, del-
la battaglia inutile e necessaria
contro la caducità. Un uomo,
da giovane, vide qualcosa di
scarlatto che scivolava sulla su-
perficie di un fiume, lo raccolse
e notò che si trattava della fo-
glia di un albero di cachi, indu-
rita dal gelo, che trasportava
una poesia; la lesse, se ne inna-
morò e la trascrisse su un'altra
foglia di cachi che lasciò infine
galleggiare sull'acqua: «perché
la corrente la trascinasse via».
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La scheda

II libro di Manguel
per approfondire
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Nato n11948 a BuenosAires,Alber-
to Manguel è stato in gioventù uno
dei "lettori" di Jorge Luis Borges (un
gruppo d i persone che leggeva a vo-
ce alta per lo scrittore ormai cieco).
Nel 1982 ha preso la nazionalità ca-
nadese. "Il rovescio dell'arazzo" è
uscito per Sellerio (traduzione di
Giovanna Bagleri,148 pagine,13 Eu-
ro), "Una traversata con Don Chi-
sciotte" di Thomas Mann è pubbli-
catoda Studio Editoriale (72 pagine,
13 Euro). Di Thomas Mann prosegue
la traduzione dei diari per i tipi di
Mondadori. Il volume VI, relativo
agli anni 1944-1946 (secondo in or-
dinedi pubblicazione), sarà in libre-
ria da martedì 29. M. MAN.

 : 1 
. ., .

LIMAI

rÿÿÌfr

La mia vita
è stata im arazzo
dai colori ricchi e regali,
ma visione eterna
di un panorama
in continuo
mutamento,
Lina magica trama
di meraviglie
intessuta
d'oro e d'azzurro,
un arazzo da sentire
e da vedere,
impossibile
da trattenere

di Carole King

AlbertAnker, "Un lettore di Gotthelf', olio su tela, 1864

Stendhal

nrrá^sr:io 'arazzo
è l'eterno dïl-rnmetic
tradurle o tradire?
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