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THE OLD COUNTRY » CRONACA CRIMINALE
INELLA SICILIA DI PRIMO NOVECENTO

CLAUDIO CUGLIANDRO

B B Uno dei discorsisostenu-
B 3 i da Mafia: The Old Coun-
try sembra essere il seguente:
lamafianonnascedauna«ge-
netica» criminale, ma perché
qualcuno ne ha avuto bisogno
— polizia privata, banca non
tassabile, recupero crediti effi-
ciente. E, in effetti, quando
svolgiamo il ruolo di violenza
esternalizzata il gioco funzio-
na benissimo: incarichi su
commissione, vertenze chiu-
se fuori dai verbali, intimida-
zioni «a progetto».

In tal senso, il gioco € un ca-
so abbastanza raro di (seppur
parziale) coerenza meccanica
nel panorama ad alto budget:
le meccaniche con cui contri-
buiamo al racconto riflettono
la violenza totalizzante con
cuiil soldato privato dellabor-
ghesia, ossiail mafioso, sirela-
zionaalmondo. Cisonoovvia-

menteisinghiozzirichiesti dal
tipo di vendite necessarie —
collezionabili insensati e mis-
sioni di guida oltre 1’assurdo
— ma nulla di imprevedibile
nell’attuale contesto ricettivo
videoludico.

Nonostante sia forse il mo-
mento in cui esprime al me-
glio la sua sostanza, The Old
Country mette troppo di rado
al centro del discorso indu-
stria, operai, latifondo e rap-
porto mafia—-impresa.

ILPIZZO

La regia — o forse le indagini
di mercato che la regia & co-
strettaa prenderein considera-
zione — preferisce dare gran-
de risalto al pizzo, alle corse
dei cavalli, ai salotti fumosieal-
le«mattanze» dei picciotti:ico-
ne perfette per il consumatore
del Nuovo Mondo, dadecenni
asservito ai luoghi comuni di
Hollywood. Storieerappresen-

tazioni che hanno raccontato
la Sicilia come una campagna
immobile, negando il conte-
sto che invece ha permesso la
nascita dell’organizzazione
mafiosa: la Trinacria era una
retediappalti, porti eufficido-
vela coercizione privata rego-
lava lavoro e profitti.

In Nascita della mafia. Sto-
riedi «uomini d’onore» istruite
in Sicilia (1838-1846) diSalva-
tore Mugno (Navarra Editore,
2025), la lettura di numerose
carteottocenteschefaemerge-
refratellanze con cassa comu-
ne, componende al posto dei
tribunali, campieri impiegati
come polizia privata—«picco-
ligoverninel Governo» al servi-
zio direndite, capitali enotabi-
li. Non e un caso se in Una sto-
ria negata. La nascita del capi-
talismo in Sicilia di Antonino
Morreale (Sellerio Editore Pa-
lermo, 2023) 'autore dimostra
unaSiciliaincuil’ordine socia-

le si compra esternalizzando
la forza: «la mafia come ala
marciante della modernizza-
zione capitalista».

I MANDANTI

Allaluce di questelenti, lemis-
sionimiglioridel gioco risulta-
no essere quellein cui compa-
iono mandanti emandati, inte-
ressi economici e coperture
istituzionali: spezzare un pic-
chetto, «<normalizzare» un can-
tiere, lisciare una concessio-
ne. Peccato che questa trama
appaia di rado: il latifondo re-
sta spesso «solo» paesaggio,
contesto, non organizzazione
del lavoro; I'impresa & cliché
(il notabile che paga il pizzo),
non filiera (subappalti, paghe,
permessi, capitolati).

C’e poi un altro discorso che
The Old Country (e tuttala se-
rie nella sua quasi interezza, a
eccezione del terzo capitolo)
sostiene per tutta la durata
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dell’avventura: la famiglia,
centro d’amore assoluto, e
motivo ultimo dell’azione di
tutti, nonchébase perunasor-
tadi«ripulitura» della coscien-
za. Spesso infatti nella serie
I’affetto per moglie o figli di-
venta la scintilla che porta il
protagonista a tradire I'orga-
nizzazione. Eun’immaginesi-
curamente potente, ma pur-
troppo idilliaca: storicamen-
te, molte delle violenze pitigra-
visiconsumano entro lemura
domestiche, e non sono po-
che le vendette, i sequestri, le
intimidazioni tra consangui-
nei o ai danni di familiari den-
tro scenari mafiosi. Anche
questasembraessereunalen-
te marcatamente statuniten-
se, o comungque famiglia-cen-
trica, che sposta I’attenzione
dalle cause economiche e poli-
tiche del potere (appalti, lavo-
ro, rendite, coperture) a un
melodramma morale e, quin-
di, privato. Funziona sul pia-
no emotivo, ma rischia di de-
politicizzare il fenomeno.

I NUOVI CONFLITTI
Ciononostante, da The Old
Country emerge chiaramente
chelamafiasiinstalladovec’e
domanda di coercizione: la
grammaticasociale delle origi-
nirispecchianontantounare-
ligiosa istituzione tradiziona-
le, quanto una risposta mo-
derna e dinamica ai nuovi
conflitti emergenti in seno al-
la societa siciliana. Ed & nella
tensione tra l'iconografia
chiesta dal Nuovo Mondo
(pizzo, ippodromi, bische) e
I’0ld Country della realta sto-
rica (appalti, porti, uffici, can-
tieri) che il gioco trova la sua
misura: quando lascia dapar-
teleamenita hollywoodianee
tornaneiluoghidovetutto ac-
cadedavvero, daifeudiai can-
tieri, dalle fiere agli appalti. E
li che il titolo mantiene, sep-
pur a singhiozzi, la promessa
del suo nome — andando ol-
tre la cartolina per restituire
un contesto fatto di azioni so-
ciali e reazioni sistemiche.

La Sicilia era
una retfe

di appalti, porti

e uffici dove

la coercizione
privata regolava
lavoro e profitti
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Wereshaped
theimmutable sky

Quandofinisce un videogioco?
Anche negli infiniti giocoservizi
freeto-play pubblicati
principalmente su smartphone, ci
guida una progressione
alimentata da continui
aggiornamenti con sempre nuovi
contenuti da non perdere e da

completare. we reshaped the schermate e i loro segreti. Non ci
immutable skyci permette invece  da obiettivi, non ci dice a che

di esplorare una piccola punto siamo (di quale percorso?) e
ambientazione usandole non ci svela se lo abbiamo
meccaniche del videogioco di completato, qualsiasi cosa voglia
piattaforme (in stile Super Mario  dire completare un simile

Bros.) per scoprire il

videogioco, o in generale un

funzionamento delle sue videogioco. Non possiamo

consumarlo: lo giochiamo fin
quando vogliamo, e poi usciamo
dal suo misterioso mondo, forse
ancora colmo di misteri. we
reshaped the immutable sky di kdx
& disponibile gratuitamente per
Windows su itch.io.

(matteo lupetti)
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