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Scrivere è una forma di terapia
S

e non fosse per la
Sellerio, verrebbe
condannato all'oblio
Graham Greene, uno
dei massimi autori

contemporanei. Troppo
vasto, articolato e complesso
per essere apprezzato da
lettori decerebrati per colpa
dell'editoria italiana, che
oscilla fra l'inseguimento del
best seller— la pentola ai
piedi dell'arcobaleno — e le
sciocchezze di editor
infatuati, o meglio affumicati,
dai generi e le sciocchezze di
importazione americana. Al
contrario di Greene, che
piegò le varie espressioni del
romanzo a un suo disegno
morale. Cattolico prigioniero
dell'anglicanesimo, nelle sue
opere, dal giallo allo
spionaggio (di cui fu davvero
un agente inglese), dalla
satira al dramma
sentimentale, dall'umorismo
all'autobiografismo, Greene
perseguì il disegno di un
viaggio perpetuo all'interno
della coscienza umana, con i
suoi dualismi, rimorsi, slanci
spirituali o, al contrario,
cedimenti carnali. E niente è
più esemplificativo di questo
repertorio etico che
"Brighton Rock", pubblicato
originariamente nel 1938.
Scrive Giorgio Fontana nella
prefazione: «Basta leggere
qualche pagina per cadere
vittime dell'incantesimo di
Greene e precipitare in
questo bellissimo, enigmatico
romanzo».
In apparenza si tratta di un

~ noir, ambientato fra le bande
criminali di Brighton, lo
squallidissimo centro costiero
in cui da sempre i londinesi
cercano il loro succedaneo
vacanziero mordi e fuggi. Con
le sue ventate gelide, le
giostre deprimenti e i
bastoncini di zucchero detti
appunto "rocce di
Brighton", fa apparire la
riviera romagnola un paradiso
esotico. Qui il giovane Hale
viene ucciso dalla banda di
Pinkie per una questione di
soldi che non riveste
importanza narrativa. La
trama invece si gioca
sull'indagine di Ida Arnold,
cameriera quarantenne di un
pub locale, che ha conosciuto
di straforo la vittima, ma
intende rendergli giustizia. E
lei la portatrice del Bene, su
uno sfondo dominato da un
Male sottoproletario e
radicato in un sottobosco
delinquanziale che non
suscita voglia di redenzione.
Se il rimando fin troppo chiaro
è a "Delitto e castigo", in
"Brighton Rock non c'è un
Raskolnikov che induca a
pietà. Tanto meno un
rigoroso giudice Porfirij
capace di contrapporglisi.
Green si riferisce al perfido
Pinkie come "il Ragazzo",
senza creargli giustificazioni
sociali per quello che è
diventato. Anzi, lo rende
ancora più cattivo quando
cerca di sedurre Rose,
ingenua cameriera che
potrebbe smascherare
l'assassinio di Hale
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mascherato da morte
naturale.
A lettura ultimata,
echeggiano in chi amava
Greene da ben prima della
sua riscoperta le sue parole:
«Scrivere è una forma di
terapia. Avolte mi domando

in quale modo tutti coloro che
non scrivono, non
compongono musica o non
dipingono, riescano a
sottrarsi alla pazzia, alla
malinconia, al timor panico
che sono impliciti nella
situazione umana».
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