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Il capolavoro ai raggi X

Nel don Chisciotte vivono
tutte le ombre di Cervantes

MARIO BERNARDI GUARDI

B Inunadelle sue pili cele-
bri Finzioni, Pierre Menard,
autore del Don Quijote de
la Mancha, Jorge Luis Bor-
ges si figura un estroso scrit-
tore francese che decide di
“replicare” la storia del Ca-
valiere dalla Triste Figura.
«Replicare» - dicevamo- per-
ché Pierre Menard non pen-
sa neppur lontanamente di
inventarsi “un altro” Don
Chisciotte: no, parola per
parola, punto per punto, vir-
gola per virgola, riscrive
I'opera cosi come l'aveva
concepita Cervantes. Im-
possibile, paradossale, as-
surdo? Sicuramente, ma
per Borges il «Don Chisciot-
te» era un labirinto dove per
muoversi bisogna “fingere”,
cioé “rimodella-
re” a nostro pia-
cimento  quel
che abbiamo da-
vanti. E non c’'e
ragione che tiim-
pedisca di far
prolificare a di-
smisura il possi-
bile e I'impossi-
bile.

Alberto Man-
guel ha impara-
to la lezione. E
I'ha imparata
proprio da Bor-
ges. Lo conob-
be, tra il '64 e il
'68, alla libreria
Pygmalion  di
Buenos  Aires.
Manguel era un
ragazzo di sedici
anni, avido dilet-
ture e pieno di
ogni sorta di curiosita, e
quel veechio signore cieco
colse questa “aura” e lo vol-
le come “lettore” nella sua
immensa biblioteca. Parte
da allora la devozione e

Don Chisciotte ei suoi fan-
tasmi (Sellerio, traduzione
di Maria Nicola, pp. 123, eu-
ro 12) ne ¢la testimonianza.
Perché Cervantes e il suo
nobile Hidalgo provengono
da quella stagione di rispet-
tosa vicinanza/venerazio-
ne. Con Borges e Pierre Me-
nard, con I'avventura e con
la finzione, con la biografia
di Miguel e con le gesta del
Gentiluomo mancego. Tut-
ti cari fantasmi per Man-
guel. A partire da quelli di
Cervantes, uomo di lettere
e di armi, che, chiuso in cel-
la a Siviglia per uno dei tanti
imbrogli in cui gli capitava
di impigliarsi, concepisce
un personaggio a propria
immagine e somiglianza,
uno che sfida la ingiustizie
del mondo in nome delle
“ragioni” della follia. Ma ci
sono anche altre provoca-
zioni: perché Cervantes fin-
ge di aver trovato il mano-
scritto del Don Chisciotte: si
tratta dell’'opera di un certo
Cide Hamete Benengeli. B
un moro. Siamo intorno al
‘600, gli anni in cui i “mori-
scos”, gli arabi convertiti so-
no cacciati dalla Spagna. Al
suo Cide, dunque, Cervan-
tes “fa scrivere” un capola-
voro in una lingua che ai
“moriscos” era vietata. Un
vero atto di sovversione.
Uno “specchio” segreto che
riflette volti plurali, fascino-
si, insospettati.
Ma di fronte a questo
“monumento” come dob-
biamo ci dobbia-
mo porre? Ecco,
ci dice Henry
de Meonther-
lant (Coniro
Don Chisciotte,
traduzione  di
Ulisse Jacomuz-
zi, introduzione
di Stenio Soli-
nas, De Piante,

pp. 40, euro 20),
stiamo attenti al-
le idolatrie lette-
rarie. Gli italiani
hanno Dante, i
francesi Mo-
liere, gli inglesi
Shakespeare, gli
spagnoli,  per
l'appunto, Cer-
vantes. Ma nel
Don Chisciotte
ci sono anche
aspetti negativi.
Troppo gusto dell'invenzio-
ne, troppa inverosimiglian-
za, un Sancho Panza che si
cimenta in lunghe storie nel
momento in cui uno scudie-
ro avrebbe ben altro a cui
pensare. Eccetera, eccete-
Ia...

Insigne  drammaturgo,
Montherlant, di sicuro uno
dei pit1 grandi del Novecen-
to. Un “signore”, nobile per
stirpe, nobile “dentro”. Este-
ta, decadente, cultore della
virilita eroica e dell'onore,
della gloria e della bellezza,
dunque in eterna lotta con-
tro la meschineria dei tem-
pi, fino alla scelta del suici-
dio nel 1972. 11 Contro Don
Chisciotte ¢ stato scritto 11
anni prima, come prefazio-
ne a una edizione tascabile
del capolavoro. E, a nostro
avviso, c'e il sapore amaro,
o il retrogusto, del congedo.
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