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racconto-del-sogno-come-rifugio-archetipico-della-
scrittura-autobiografica)

di Matteo Moca

Come puo la letteratura raccontare la vita? Quali possono essere le tecniche e i punti di vista che
uno scrittore sceglie per raccontare sé stesso? Quali i filtri che mascherano, offuscano o sfocano i
contorni della vita reale nel suo passaggio sulla pagina? Sono questi solo alcuni degli interrogativi
che la scrittura autobiografica puo generare in chi volesse indagare il rapporto tra letteratura ed
esistenza, tra arte e vita, provando a rintracciare quegli spiragli che naturalmente si aprono nel
processo di fissazione della materia mobile quotidiana nel libro. In Lz coscienza di Zeno, opera che
magnificamente mette in scena la cesura che esiste tra il racconto della propria vita e la realta nel
momento in cui la prima prova a essere scritta, c'¢ un passaggio particolarmente evocativo perché
racconta come naturale la rinuncia a ogni successo e lo sgretolamento di qualsiasi fiducia nella
scrittura quando questa dovrebbe raccontare la vita. «Una confessione in iscritto ¢ sempre
menzognera» scrive Zeno rivolgendosi al suo psicanalista: davanti all'accusa del dottore di aver
falsificato il racconto della propria vita, Zeno risponde quindi che non si ¢ trattato di una
menzogna intenzionale perché se la sua confessione ¢ intessuta di elementi menzogneri, questo si

deve proprio alla scrittura che trasforma 'esperienza vissuta, poiche vita e scrittura sono due mondi
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che non possiedono il medesimo linguaggio. E lo stesso Zeno dara una spiegazione linguistica a
questo fatto, paragonando vita e scrittura a due lingue differenti, sottolineando quindi i problemi
intrinseci di traduzione.

Il racconto autobiografico sembra allora reggersi su un'impossibilita ontologica, parlare di sé stessi
senza mentire ¢ impresa irrealizzabile. La formula rimbaudiana «Je est un autre» e la scoperta
freudiana di come la difficolta di raccontare il proprio Io sia ineludibile - poiché questo ¢ mosso da
forze che lo stesso soggetto non riesce a conoscere - funzionano come meccanismi sincronici che
allontanano lo scrittore dal racconto vero di sé. Ma se alla stessa tensione sono legate narrazioni
estese e complesse (dall'operazione monstre di Karl Ove Knausgard a tutte quelle narrazioni dove la
vicenda personale viene amalgamata con finzioni e riflessioni metaletterarie), identico discorso vale
per le narrazioni breve, sottoposte quindi alla stessa condizione. Seppure quindi la letteratura non
possa fare a meno di constatare questo inevitabile fallimento, gli scrittori non hanno comunque mai
abbandonato la via del racconto di loro stessi sia perché, inevitabilmente, in ogni pagina scritta c'e
un distillato, piti 0 meno lampante, della vita di chi scrive, sia perché la narrazione autobiografica
genera un 'attrattiva intramontabile, negli scrittori per esempio per la sua possibilita curativa e per il
suo afflato confessionale, nei lettori per 'opportunita di conoscere il mondo che si cela dietro lo
scrittore. Se quindi la menzogna ¢ inestirpabile dal racconto, alcuni autori scelgono proprio di
utilizzare le possibilita offerte dalla letteratura per arrivare, attraverso percorsi pit articolati e per

niente lineari, al racconto, vero, di sé stessi.

Georges Perec
Cantatrix sopranica L.
e altri scritti scientifici




E il caso delle raccolte di sogni che, nella loro brevita e nel loro affondare nei luoghi piti profondi
dell'lTo, possono essere annoverate tra le possibilita che il mezzo letterario offre per raccontare sé
stessi, narrazioni in cui gli itinerari onirici sfociano e combaciano con quelli autobiografici, anzi si
tratta forse degli unici momenti in cui I'autobiografia, inconsciamente, emerge senza filtri sulla
pagina. Molti scrittori si sono dedicati alla trascrizione dei propri sogni, alcuni continuando
linearmente cid che la loro opera gia suggeriva (per esempio Georges Perec o Franz Kafka), altri
invece ritrovando nel racconto onirico una possibilita di liberta e di racconto autobiografico che le
altre opere non erano in grado di rivelare (¢ il caso, per esempio, di Graham Greene). Parlare di
questo tipo di narrazioni pone il lettore davanti a una materia impossibile da definire in maniera
univoca, perché il sogno stesso si trasforma in mezzo letterario e quindi si sogna anche per scrivere
(in Sono nato (https://www.ibs.it/sono-nato-libro-georges-perec/e/9788833906904) lo stesso Perec
parla di questa diffrazione, scrivendo come all'inizio i suoi sogni trascritti sulla pagina fossero
“impacchettati con troppa cura, troppo levigati, troppo puliti, troppo chiari”, lontani da
un'esperienza di “sola scrittura”) e il sogno viene plasmato dalle stesse fisionomie e forme che
caratterizzano il racconto. Ma non per questo, cio¢ per la forza onirica che fa emergere, come ha
rivelato Freud, cid che ¢ pitt vero e nascosto del nostro lo, il racconto del sogno deve essere
considerato come una narrazione lontana dalle possibilitd autobiografica, mentre deve essere
compiutamente interrogato come uno degli strumenti che gli scrittori utilizzano per piegare la
narrativa breve alle forme piti segrete e autentiche del racconto autobiografico.

Georges Perec per esempio, che in Sono nato non a caso cita la frase di Svevo riportata in precedenza
(«“una confessione in iscritto ¢ sempre menzognera’, all’ epoca mi nutrivo di Svevo» scrive Perec) e
la cui opera ¢ quasi continuamente un tentativo di scrivere sé stesso e riempire i vuoti della sua
esistenza attraverso la scrittura, ispirato dalla pratica dello scrittore Michel Leiris, raccolse tutti i
sogni che affollarono le sue notti tra il 1968 e il 1972 in un volume La boutique obscure, tradotto in
italiano da Ferdinando Amigoni per Quodlibet. La bottega oscura
(https://www.quodlibet.it/libro/9788874623655) contiene 124 sogni di Perec minuziosamente
annotati e che, nel loro complesso, offrono al lettore l'intero itinerario onirico-autobiografico di
uno scrittore che, per tutta la sua vita e in tutta la sua opera, intrattenne con l'inconscio un serrato
corpo a corpo. Passato da bambino dall'analisi con Frangois Dolto e, da adulto, dallo studio di Jean-
Bertrand Pontalis, Perec assegna al sogno e all'universo che esso costruisce la stessa importanza
dell'opera narrativa, costruendo in questo libro una vera e propria raccolta di racconti che
continuamente comunica con la sua vita razionale e con i suoi altri libri: ecco allora che il lettore
potra avvicinarsi alle manie e alle ossessioni dell'autore leggendo una sua biografia dell'irrealta dove,
ovviamente, dovra tenere conto della diffrazione tra il testo, cio¢ come il racconto viene rievocato e
trascritto dal sognatore, e il sogno in sé. Ma anche questo vuoto si rivela interessante perché se il
lettore dara ascolto ai piccoli spazi bianchi che si creano tra cio che della biografia viene rievocato

nel sogno e quella reale dell'autore, verranno a galla i temi caratteristici e le parti pit interessanti
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della sua opera, oltre che la natura pili profonda di questa scrittura autobiografica breve. Ci sono,
per esempio, dei sogni che rimandano ai campi di sterminio nazisti, quello in cui perdera la vita la
madre che fu deportata appena prima di affidare il piccolo bambino alla zia, ci sono ricordi di
relazioni amorose pitt 0 meno felici, cosi come il ricordo di amici e scrittori frequentati nella Parigi
degli anni Sessanta e Settanta, ma anche i dubbi e i dilemmi che affollano la mente dell'vomo
adulto o |'edificazione della citta di una vita, Parigi, di cui questi sogni costruiscono una cartografia
onirica segnata dai luoghi pitt importanti della sua vita razionale. Ecco quindi che questa raccolta di
sogni rappresenta per l'autore un tentativo di ricostruire, in maniera indiretta, ma non per questo
meno autentica, la sua insostenibile vicenda personale segnata dalla ferita originaria, dal bianco
dell'abbandono della madre che occupera ogni spazio della sua vita e della sua opera. Questi
racconti, perché alla fine per la loro compiutezza di questo si tratta, offrono |'opportunita di
costruire un'autobiografia notturna compiuta, che proprio attraverso i meccanismi del sogno e della
narrativa breve, pili appropriata per indagare i momenti fuggevoli del ricordo e dell'inconscio,

permette di avvicinarsi a quell'indicibile che ha segnato la vita e I'opera di Perec.

Franz Kalka

Hi'{!.‘.l] i

Come Perec, anche Franz Kafka ha disseminato tra le sue opere a carattere maggiormente personale
come lettere e diari, racconti di sogni. Come nel caso di Perec risulta difficile distinguere anche in
Kafka quanto il sogno venga addomesticato dalla scrittura (potrebbe valere per lui quello che Perec
scrisse rispetto ai suoi racconti: «credevo di annotare i sogni che facevo: mi sono reso conto, assai
presto, che sognavo solo per scrivere i miei sogni»), ma ¢ indubbio come la permeabilita nella sua
opera tra i vari stati della coscienza tinga di un grande interesse questi racconti che, in alcuni casi,
sembrano offrire una limpidezza e una decifrabilitd maggiore rispetto ad altri suoi racconti brevi.
Questo probabilmente deriva anche dallo statuto particolare della scrittura kafkiana, sempre
sommersa dentro un materiale metafisico che sembra lontanissimo dalla realtd pur abitandovi

dentro (lo stesso Kafka notera tale natura: «Da un punto di vista letterario, la mia sorte ¢ molto



semplice. La capacita di descrivere la mia sognante vita interiore ha fatto cadere tutto il resto fra le
cose secondarie e lo ha orrendamente atrofizzato»), che in questi sogni (raccolti in un libro unico,
purtroppo fuori catalogo, da Sellerio (https://sellerio.it/it/catalogo/Sogni/Katka/499) con la cura di
Gaspare Giudice) finisce per occupare una zona diversa, piu decifrabile appunto perché, come nel
caso di Perec, si situa tra la scrittura “razionale” (quella dei racconti e dei romanzi) e la vita. «Lo
scrivere un'autobiografia sarebbe una gran gioia, perché procederebbe con tanta facilitd come la
scrittura dei sogni» annota Kafka nel suo diario nel 1911, mettendo in evidenza come il dettato
onirico possa offrire quindi la stessa materia autobiografica di un racconto della propria vita a cui
pero lo scrittore deve riuscire a dare ascolto («Non posso dormire. Soltanto sogni, niente sogno»).
Nella folta raccolta di racconti di sogni di Kafka, cosi come in Perec, emergono importanti elementi
autobiografici che come fantasmi tornano ad abitare I'inconscio dello scrittore (la madre attraverso
un paio di occhiali, occasione che gli offre il sogno per tornare sull'ambiguita del rapporto con lei,
gli animali e gli uomini-animali, esseri simbolici portatori per natura di un'idea di fuga, ma anche
simboli di una certa esperienza del mondo o la letteratura con un sogno abitato da un'opera di
Schnitzler, autore per il quale Kafka non aveva particolare simpatia); oppure I'esplosione degli
affetti e dei desideri irrealizzati della vita diurna (come i sogni con protagonista Emma Bauer, sorella
di Felice a cui era molto legato, oppure la presenza di Napoleone nel mondo notturno come
simbolo di tutto cid che a Kafka in vita ¢ negato). Assumono poi un'importanza fondamentale,
anche per la loro lunghezza e natura articolata che davvero fa dimenticare che si tratti di materiali
onirici, i racconti che hanno come protagonista I'amata Felice Bauer, analizzati anche da Blanchot,
dove emerge per alcuni tratti I'incomunicabilita e i sentimenti che le lettere non del tutto sono in
grado di raccontare.

Ma il racconto del sogno puo essere anche un elemento sorprendente rispetto al resto dell'opera di
uno scrittore, che non si immaginerebbe frequentatore cosi assiduo del mondo onirico
considerando la natura lucidissima della sua opera diurna. E il caso di Graham Greene che in Un
mondo tutto mio (https://sellerio.it/it/ catalogo/Un-Mondo-Tutto-Mio-Diario-Sogni/Greene/ 14421)
(pubblicato recentemente da Sellerio con la traduzione di Chiara Rizzuto) ha raccolto poco prima
di morire, il libro ¢ I'ultimo pubblicato in vita da Greene, una selezione dei sogni che per decenni
annotd ogni notte (e anche qui, come nei casi precedenti, si genera quel meccanismo per cui
diventa non sempre facile distinguere tra il sogno sognato e il sogno trascritto: «Una volta che ci si
educa a tenere una matita e un quaderno vicino al letto», scrive Greene, «si sogna per lo meno
quattro o cinque volte per notte»). E vero che, come annota Vittorio Lingiardi nella sua prefazione e
la compagna di Greene Yvonne Cloetta nell'Introduzione, il sogno ha in realt spesso una funzione
decisiva nelle sue spy-story (si pensi per esempio a cio che accade in 7/ console onorario), ma il lavoro
su molti quaderni con la trascrizione dei propri sogni rappresenta un passo ulteriore in Greene,
perché ¢ la prova plastica di come il suo interesse fosse rivolto verso un mondo onirico capace di

riempire dei vuoti che la veglia invece deve lasciare aperti. Anche in Greene il sogno si compone
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attraverso una precisa natura narrativa, come una storia breve che, pur con tutte le sfumature del
sogno, ha un inizio e una fine: «Sono come sceneggiati a puntate, vanno avanti per settimane. Alla
fine formano un tutto. Se si riesce a ricordare un sogno per intero, il risultato ¢ un senso di
divertimento pronunciato al punto da illuderti di essere catapultato in un mondo diverso». A
differenza dei sogni di Perec o di Kafka, quelli di Greene non sembrano immersi in un universo
fumoso e confuso, mentre si nutrono della stessa chiarezza che caratterizza la sua opera romanzesca,
ma di quel mondo costruiscono un universo parallelo, il <mondo tutto suo» che figura nel titolo e
che Greene riprende da una citazione di Eraclito riportata in esergo («I desti hanno un mondo
unico e comune, ma ciascuno dei dormienti si ritira in un mondo tutto suo»). Il legame con la
realtd ¢ sottolineato dallo stesso Greene che nella sua introduzione scrive che questo libro «in un
certo senso ¢ un'autobiografia» sottolineando come tra il mondo segreto del sogno e quello reale
esisteva una demarcazione molto sottile e sfumata. Diviso in sezioni che organizzano e ordinano il
materiale differente e composito (sono assenti le parti che hanno a che fare con I'amore ¢ la
sessualitd, ma ci sono comunque Alcuni scrittori famosi che ho conosciuto, Capi di stato e politici,
sogni di guerra, i viaggi che hanno costellato tutta la vita dell'autore, Animali parlanti o Malattia e
morte), questo libro offre, per usare la definizione di Lingiardi, «un’autobiografia della propria
irrealta, piena di realtd» e rappresenta, ancora una volta, quella possibilita di raccontare senza filtri,
anche se in maniera obliqua, la propria vita scegliendo la narrativa breve.

Nei casi quindi di Perec, Kafka e Greene, ma molti altri si potrebbero trattare, da Dolores Prato a
Arthur Schnitzler, da Antonio Tabucchi a Borges, emerge bene come il sogno che nella trascrizione
sulla pagina assume la forma di una composizione breve, di un racconto, funzioni da un lato come
luogo di esplosione di quelle tensioni autobiografiche che non riescono a trovare pieno compimento
nella produzione di altro tipo, ma dall'altro acquisisca anche la funzione di rifugio radicale e
primordiale dove provare a fissare una sostanza altrimenti intangibile, volatile, pronta a scomparire
(«Il tempo — scrive Gadda in una splendida pagina del Pasticciaccio — in cui diremmo si distendano i
sogni ha viceversa la rapidita diaframmante d’uno scatto di Leika, si misura per fulgurativi
tempuscoli, per infinitesimi del quarto ordine sul tempo orbitale della terra»). L'impressione € che
la scrittura del sogno agisca come rifugio archetipico della scrittura autobiografica, luogo in cui la
materia fulminea dell'onirico che offre improvvise rivelazioni allo spirito di chi sogna prova a essere
fermata perché, forse, in grado di sciogliere i nodi pitt complessi della vita diurna, i traumi e i

segreti che ne caratterizzano lo scorrere.



Laraham Crreene
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