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C’era una volta, nei film, la parola “fine”. Compariva nell’ultima inquadratura, in scena o in
dissolvenza a chiudere, generalmente su fondo nero. Poi, tutti a casa, senza titoli di coda, ieri
anticipati brevemente in quelli di testa e oggi interminabili. Quasi come le storie, infinite
nell’epoca del seriale. Sempre lo stesso film, in pratica. Altra differenza, le fonti: oggi tutti
strombazzano di essersi ispirati a fatti veri, realmente accaduti, anche quando non ce ne importa
niente. Guardate che l’antidoto ai fakes non si applica al verosimile filmico, che si basa sul patto di
credenza (croyance, proprio così secondo la filmologia), che è un credere e insieme non credere, il
tempo necessario di una storia. Ieri, invece, anche per evitare rogne legali, alzando in realtà la
posta, la precauzione di rito: attenzione non è tutto vero.
Ogni riferimento è puramente casuale, diceva l’avvertenza, ed è oggi il titolo di una serie di
racconti di Antonio Manzini, in libreria per Sellerio, dove l’autore – c’è da ritenere – si è  divertito
a togliersi un po’ di sassolini, che magari chi lo conosce bene sarà in grado di decrittare
opportunamente, mettendo nomi e cognomi reali ai personaggi di fantasia. In sabbatico da Rocco
Schiavone, che tornerà presto anche sul piccolo schermo, ormai per tutti Marco Giallini, Manzini
ambienta le sue storie, lunghe o rapide, nel mondo dell’editoria, che è preferibilmente milanese,
condividendo con l’altra industria culturale storica, il cinema, che pure qui da noi è
essenzialmente romano, un cinismo soltanto apparentemente celato dalla nobiltà dei fini per
l’appunto culturali. Il management, dunque, che sempre il maledetto profitto ha per vero fine, ad
ogni prezzo, e la pletora dei corifei, spesso questuanti: scrittori in erba e guru affermati, critici
attempati e biliosi, narratori fermi alla pagina bianca e utopistici librai che rinnovano il sogno
delle menti emancipate dai libri. Tutti insieme appassionatamente, o quasi.
Eppure quando aveva cominciato a lavorare nell’editoria le intenzioni erano altre. I libri servono. I
libri sono i mattoni di una società, si diceva, i libri sono la barriera al pensiero unico, ai terrorismi
teocratici, ai pensieri acritici, i libri sono l’ancora di salvezza e il livello di civiltà di una società. I
libri siamo noi.

https://sellerio.it/it/catalogo/Ogni-Riferimento-Puramente-Casuale/Manzini/11676
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Antonio Manzini

Dice bene Gabriella, nel Racconto andino che occupa la parte centrale, più consistente e
inquietante ma divertente del libro di Manzini. Eppure l’ha combinata grossa, con il suo capo, tale
Paolo Carpentier, nel maneggiare non proprio con cura uno scrittore peruviano in Italia per il suo
ultimo – fortunato?  – romanzo. Javier Àlvarez è un sessantenne già un po’ andato di suo, che al
primo incontro con il pubblico a Torino cazzeggia che è un piacere, spiazzando il presentatore,
l’ufficio stampa e il pubblico, accorso numeroso. Ma si sa come sono fatti i grandi scrittori: artisti,
provvisti di regolare licenza poetica. Ciò che Gabriella e quel paraculo nazistoide del suo boss, che
non manca di citare regolarmente le gesta della Wehrmacht, non immaginano è il precipitare degli
eventi, che loro stessi contribuiranno a rendere tragicamente farseschi, incuranti di ogni etica: gli
affari ne vanno allergici. 
Come sempre con Manzini, anche Ogni riferimento è puramente casuale fa della scrittura (lettura)
per prima cosa un piacere. E naturalmente dà di che pensare. Davvero siamo finiti così in basso?
O ci siamo sempre stati e non ce n’eravamo accorti? Il neoliberismo e le fole meritocratiche, poi,
te le raccomando. Buone per vincere e subito dopo perdere le elezioni, oltre che la faccia. Ma non
divaghiamo troppo, e sorpattutto mai montarsi la testa, come capita al povero Samuel Protti di
Lost in presentation, che finalmente riuscirà a pubblicare la sua vincente opera prima,
sottoponendosi ad un defatigante tour di presentazioni in giro per l’Italia, un  centinaio e passa di
incontri nelle librerie, salvo poi scoprire che è l’anello di una maledettissima catena di
Sant’Antonio. O il povero Gavino Satta Mulas che se ne  starebbe tranquillamente a rimuginare
nella sua Barbagia, servito e riverito, non fosse per l’improvviso ingresso nell’empireo dei mitici
Meridiani Mondadori (È tardi). E ci sarebbe pur sempre La critica della ragione, a seppellire i
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sogni di gloria di un debuttante e tracotante semianalfabeta, se il sessantenne supercilioso Curzio
Biroli continuasse a stroncare: purtroppo ad aver la meglio sarà la bellezza, irresistibile,
dell’intraprendente Adoración Moretti, una che nel giro dell’editoria, oltretutto, “non l’aveva mai
data”. Perdonate il linguaggio da trivio, ma – insieme all’autore – ci stiamo adeguando al lessico
manageriale.
C’è ancora spazio per chi ci crede? Certo, prendete Amedeo Cicolella, che s’ingegna in tutti i modi
per aprire e poi “lanciare” una libreria nella popolosa Giugliano della periferia camorristica di
Napoli: zero in lettura eppure… Credeteci, ma non troppo, sennò fate come la povera Michela
Apuzzi de L’arringa finale, che per il fraintendimento di una dedica banalmente seduttiva (occhi
di-amante) si ritrova in braghe di tela (e già non era velluto pregiato prima). Insomma,  credere e
non credere, come al cinema. E non tutto è perduto con le storie. Non per nulla vi abbiamo parlato
di un libro: finché c’è letteratura c’è speranza.
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